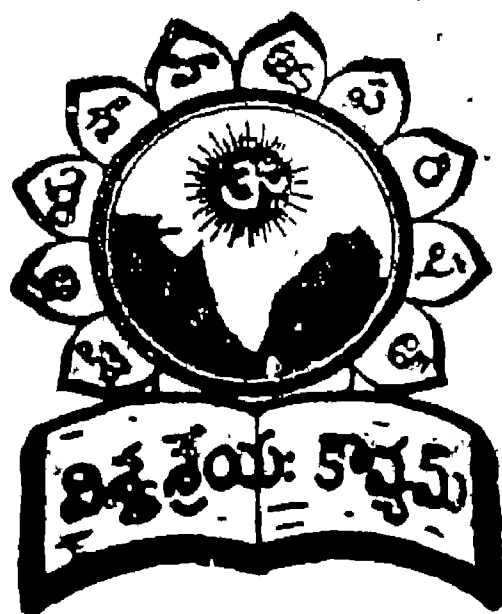


# ఉపహార ఉపయోగము

(కథా సంకలనం)

## చిత్ర-చంద్రము



జాతీయ సాహిత్య పరిషత్తు

సిద్దిపేట - 502 103.

జాతీయ సాహిత్య పరిషత్తు - సిద్ధిపేటశాఖ  
ఇరవై రెండవ ప్రకాశనము,

---

## ఉరిహాల ఉరియల (కథా సంకలనం)

ప్రథమ ముద్రణ  
ఫిబ్రవరి 1992.  
ప్రతులు 1000.

వెల { సాధారణ ప్రతి రూ॥ 20/-  
గ్రంథాలయ ప్రతి రూ॥ 25/-

క్కులు :- రచయితవి

ఛాపితము ; శ్రీ కె. రాజయ్య

ప్రతులకు ; 1. ఐతా లింగామూర్తి  
ఇం.నం. 4-4-11, వేర్పురా,  
సిద్ధిపేట-502 103. (మెదక్ జిల్లా.)

2. సాహిత్య నికేతన్  
బర్గాత్ పురా, హైదరాబాదు.

---

ముద్రణ ; తిరుమల ప్రింటర్స్ సుభాష్ రోడ్, సిద్ధిపేట. ఫోన్ :-  
ముఖపత్ర ముద్రణ ; సరస్వతి ప్రింటర్స్ సుభాష్ రోడ్, సిద్ధి

## కథా ప్రేయులకు .....



తెలుగు సాహిత్యంలో కథా ప్రక్రియకు క్షీణదశ వచ్చేసిందని భావిస్తున్న రోజులివి. తెలుగులో మంచి కథలు రావడంలేదని కథాప్రియులు, విమర్శకులు ఆవేదన చెందుతున్న తరుణములో నవలా సాహిత్యం పత్రికల పుటలనా క్రమించి, కథల్ని కచ్చేస్తున్నాయి. ఉత్తమ కథల కోసం ఎదిరిచూస్తున్న పాఠకుల నరించాలన్న ఆశయానికి రూపకల్పనే ఈ “ఊహల ఊయల”.

ఆధునిక కథారచయితల్లో తమకంటూ ఒక స్థానాన్ని సంపాదించుకుని, జాతీయాభ్యుదయ పథంలో పురోగమిస్తున్న రచయిత శ్రీ ఐతా చంద్రయ్య. మా సంస్థ ధ్యేయానికి అనుగుణంగా కథారచన గావించిన శ్రీ చంద్రయ్యగారి కథలు దాదాపు నేటి ప్రామాణిక పత్రిక లన్నింటిలో ప్రచురితమయ్యాయి. సంకలనంలో కథలన్నీ ఆణిముత్యాల్లాంటివే. తెలుగు సాహితీలోకానికి జాతీయ సాహిత్య పరిషత్తు అందిస్తున్న 22వ కుసుమాన్ని ప్రచురించే అవకాశాన్ని కలిగించిన శ్రీ చంద్రయ్యగారికి కృతజ్ఞతలంధజేస్తూ ఆంధ్ర పాఠకలోకం సమాదరించి మా కృషిని ప్రోత్సహిస్తుందని ఆశిస్తున్నాము.

చెప్పెల హరినాథశర్మ

సహ కార్యదర్శి

జాతీయ సాహిత్య పరిషత్తు

సిద్దిపేట-502 103.

ప్రతి  
క్ష సప్తమి

## కృతజ్ఞతలు

కథా సరిత్సాగరములో తేలియాడిన నా ఊహలకు రూపకల్పనే ఈ “ఊహం ఊహ్యం” కథా సంకలనం. ఇందులోని మొదటి కథ ‘ఊహం ఊహ్యం’ 6-8-89 ఆంధ్రప్రభ వార పత్రికలో అచ్చైంది. మిగతా కథలన్నీ వివిధ పత్రికల్లో అచ్చైనవే.

అచ్చైన కథల్ని పుస్తకరూపములో తెచ్చేందుకు ఆర్థికముగా, హాస్తికముగా ప్రోత్సహించిన వదాన్యులు శ్రీ తడ్కమద్ద లింగయ్యగార్కి కృతజ్ఞతాభివందనములు. తమ వంతు ఆర్థిక సహాయమందించిన దాతలు సర్వశ్రీ రేఖా ఆంబయ్య, కొమురవెల్ల శివప్రసాద్, కొమురవెల్ల చంద్రశేఖర్, తడ్కమద్ద లింగయ్య గారలకు శతాధిక వందనాలు.

నా ప్రయత్నాన్ని ప్రోత్సహించిన మిత్రులు శ్రీ కనపర్తి రామ చంద్రాచార్యులు, శ్రీ జెప్పెలి హరినాథశర్మ, పుస్తకాన్ని అచ్చువేసిచ్చి శ్రీ కె. సత్యనారాయణ, శ్రీ బి. భాస్కర్ గారలకు ధన్యవాదములు.

## కథల క్రమం

1. ఊహల ఉయ్యాల	1
2. కట్టు కథ	17
3. ఇరుగు పొరుగు-ఇరవై మైళ్ళు	28
4. వ్యసనం	31
5. సినిమా సంబరం	37
6. బాధ్యత	49
7. అగ్ని ప్రవేశం	55
8. మెరిసేదంతా....	68

## దొరి హాల య్యాల

రిక్షా దిగి ఇంట్లో కెళ్ళబోయిన బ్రహ్మనాయుణ్ణి చూచి  
కిసుక్కున నవ్వింది తాళం కప్ప, గిజగిజ లాడింది మనసు.

సబ్ ట్రైటర్ ఆఫీసర్ గా రిటైర్ అయిన ఈ వయసులో అర్జీస్  
బస్సులో రెండోదల కిలోమీటర్లు నిరాశూటంగా ప్రయాణం చేసి,  
పద్మపూహం చేరినవాడిలా తనను తానభినందించుకున్నాడు  
కాని తాళం కప్ప కనపడగానే ఉసూరుమంది ప్రాణం. తన  
గుండెకు వేలాడదీసిన గుడిబండలా కనిపించింది.

రిటైర్ అయిన తర్వాత పెన్షన్, గ్రాంటుటీ, కమ్యూటీషన్ బాప  
తు సొమ్ము వచ్చింది తర్వాత ఓ సారి ఏడుకొండల వాడిని చూసి  
రావాణన్న కోర్కె కలిగింది. ఎందుకంటే రిటైర్ కాకముందు  
తన దగ్గరి కెందరో వచ్చేవారు, బెల్లం చుట్టూ మూగే ఈగల్లా  
జీతాలు, పెన్షన్, జకాయలు, రకరకాల బిల్లులు ఎస్కామ్ కావా  
లంటే తన సంతకం తప్పనిసరామో మరి! బెల్లంకింద నుంచి తైల  
మందించనంత వరకు తానే బిల్లు మీదా సంతకం చేయవని వా  
రందరికీ తెలుసు.

అప్పుడు మరుగై న పాపభీతి రిటైర్ కాగానే కాళ్ళను చుట్టే

సి కలవర జెట్టాయి. మరునాటి నుంచే తనను చూడగానే వంగి వంగి నమస్కారాలు చేసిన దఫేదారే మూతి తిప్పడం చూసిన గం చచ్చిపోయాడు.

పెన్నన్, గ్రాట్యుటీ, కమ్యుటేషన్ వాల్యూ కొరకు కొన్ని జతల చెప్పులు అరిగేదాకా తిరగాల్సివచ్చింది.

ఎక్కడి కెళ్ళినా “తమకు తెలిందేముంది సార్!” అంటూ సకిలించేవాళ్ళే తాను సంపాదించిన దాంట్లో చాలా వరకు తైలం కింద ఖర్చు పెట్టేప్పుడుగాని తెలిసిరాలేదు. అవినీతి ఎంత భయంకర రూపం దాల్చిందో, సామాన్యుల నిలా వీడిస్తోందో!

అలా డబ్బు రావడమాలస్యం, ఇలా బండెక్కేశాడు-ఓ పదిలోజుల్లో తిరుపతి, శ్రీశైలం, మహానందిలాంటి పుణ్యక్షేత్రాలు దర్శించి వద్దామని వచ్చేప్పుడు అత్త వారిల్లయిన సూర్యాపేటలో ఓ రోజు ఉండి మరీ బయలుదేరాడు.

ఏడుకొండలవాడి మూడు నామాలు ఎదలో చెరగని ముద్ర వేశాయి. మనసు అప్పుడెంత ప్రశాంతంగా ఉందో ఇప్పుడంతగా భరా చెందింది.

“బావున్నారా బాబాయ్?”

మెట్లమీద లగేజీతో కూచున్న బ్రహ్మనాయుణ్ణి పలకరించి పక్కాంటి పొర్వతి. కూతురితో తాళం చెవి సంపించింది.

‘బావున్నానమ్మా’ అంటూ తాళం తీశాడు కోడలెక్కడి కెళ్ళింటుందబ్బా? అన్న మనసుకు మనసే సమాధానం చెప్పింది-ఏ పేరంబానికో వెళ్ళుంటుందని.

తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. ఇల్లంతా చిందరవందరగా ఉంది. లూటీకి గురైన మక్కచేనులా చూడ్డాని కసహ్యమేసింది ఉండబట్టలేక తాను సర్దగలిగినంత సర్దాడు. ఇంకా కోడలు రాలేదు. కొడుకు కేశవరాం ఆఫీసు నుంచి వచ్చేందు కింకా చాలా టైముంది. ఇల్లు చిమ్మటం ప్రారంభించాడు! దుక్కిణమ్మ నక్కడుంచి రావడం పొరపాటైంది కదూ? కవ్వించింది లోగుట్టు.

అలసట వచ్చేసింది. కాళ్ళూ, చేతులూ కడుక్కుని కాఫీ కావాడు. తానొకప్పులోకి వంచుకుని మిగతాది ప్లాస్టులో పోశాడు.

కాఫీ కప్పు ఖాళీ కాగానే ఆత్మరాముడు శాంతించాడు. కుర్చీలో కూచుని పేపరందుకున్నాడు.

“పోస్ట్!” అన్న కేక వినిపించింది.

గుమ్మంలో కెళ్ళి ఉత్తరా లందుకున్నాడు. అందులో ఒక ఉత్తరం తన పేరున ఉంది. “నాకెవరబ్బా ఇప్పుడు ఉత్తరాలు రాసేది” అనుకుంటూ విప్పాడు.

“పూజనీయులైన మామగారి పొద వద్దములకు నమస్కరించి వ్రాయునది.”

“అరె!” ఈఉత్తరం కోడలు రాసింది. తాము వెళ్ళేప్పు డిక్కడే ఉన్న కోడలు ఎప్పుడెళ్ళిందో అంతుపట్టలేదు. కంటిజోడు సవరించగానే కళ్ళు అక్షరాల వెంట పరుగులు తీశాయి - కళ్ళం లేసి గుర్రాల్లా.

మొహం నిండా నీళ్ళి నీడలు చోటు చేసుకున్నాయి. భ్రుకు టి ముడిపడింది. మెదడు కాసేపు పని చేయడం మానేసింది.



ఆతర్వాత కోపం, దిగులు ఆక్రమించుకున్నాయి శూన్య ప్రదేశాన్ని గాలి ఆక్రమించుకున్నట్టు.

కాసేపు పచార్లు చేశాడు. కాసేపు కూచున్నాడు.

భాగవతంలో కృష్ణ లీలలు చదువుకుంటూంటే “తాతయ్యా!”, అంటూ చుట్టేశాడు వెనక నుంచి. గునగున వచ్చిన మనవడు ధ్రువుడు.

ఎత్తుకుని ముద్దాడి ఒళ్ళో కూచోబెట్టుకున్నాడు. ధ్రువుడు కేరింతలు కొడుతూ తన మీసాలు పీకే ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు “ఒరేయ్ భడవా” అంటూ వారించబోయాడు.

వాడు ఏడుపు బ్రహ్మాస్త్రం పయ్యెగిన్నాడు. నివారణోపాయం ఘెయిలైంది. మీసాలు లాగి దిగి, చప్పట్లు కొడుతూ తుర్మిమన్నాడు. అందుకోవాలని వెంటడించాడు బ్రహ్మనాయుడు. మనవడు వేగంగా పరుగెత్తబోయి పడిపోయాడు. ‘తాతయ్యా!’ అంటూ చేతులందించాడు “నీవే తప్ప ఇహ పరం ఔరుగ” అన్నట్టుగా “ధ్రివా!” అంటూ లేవనెత్తబోయాడు.

“ఎప్పుడొచ్చావ్ నాన్నా?”

కొడుకు కేశవరాం పలుకరించగానే అనుభూతి కలిగింది.

“అప్పుడే వచ్చానా?” మాట నూతిలోంచి వచ్చింది.

ఏంటి నాన్నా అలాగున్నావప్పుడే? అంటూ బాత్రుంలో చొరబడ్డాడు జవాబు కోసం చూడకుండా.

అరికాలి మంట నెత్తికెక్కింది, శివతాండవం చెయ్యాలని పించింది వెంటనే శాంతమే పరమభూషణమన్న మాట గుర్తు

కొచ్చింది.

‘ఏంటి మావయ్యా! అలాగున్నారు? బాగా అలిసిపోయిం  
టారు. మీ కొడుకు ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు కదా! మీరిక వాలెం  
టరీ రిటైర్మెంటు పుచ్చుకోరాదూ?’ అఫీసు నుంచి రాగానే ఆప్యాయంగా పలుకరించింది శిల్ప. ఆ పలకరింపుతోనే వెయ్యి ఏనుగుల బలం వచ్చింది.

‘ఎందుకమ్మా! ఇంకొక్క సంచత్సరం వరకే గదా! ఎలా  
గోలా లాగించేస్తారు కదండీ!’ అంది రుక్మిణమ్మ కాఫీ అందిస్తూ.

‘మీ అత్త గారి అభిప్రాయమే నా అభిప్రాయం. పైగా-  
మరో మూడు నెలల్లోగా నాకో మనవణ్ణం దివ్యబోతున్నావు గదా!  
వాడు కాస్త పెరగగానే మామూలుగా రిటైర్మెంతున్నాను. వెంటనే  
వాడితో ఆడుకునే ఉద్యోగంలో జాయినవుతాను’ అన్నాడు  
కాఫీ కప్పు ఖాళీ చేస్తూ.

‘ఛొండి మావయ్యా!’ సిగ్గుల మొగ్గులు రాల్చి ఖాళీ కప్పు  
తీసు కెళ్ళింది కోడలు.

మనసారా నవ్వుకోవడం వృద్ధ దంపతుల వంతైంది.

‘ఏంషిటి నాన్నా? ఎదో పోగొట్టుకున్న వాడిలా అలా కూచు  
న్నావ్?’ మొహం కడుక్కొచ్చిన కేశవరాం మొహం చిట్లించా  
డు, తువ్వలుతో తుడుచుకుంటూ.

కాపు దువ్వకుంటున్న కొడుకు మొహం చూద్దామనుకుంటే  
కుదురలేదు.

‘అమ్మా కాఫీ ఇవ్వవే!’ వంటిల్లో చొరబడ్డాడు కేశవరాం.

అమ్మ లేదు. పక్కంటి కెళ్ళుండొచ్చనుకున్నాడు. వచ్చి!

పిచ్చి అమ్మ. ఏదన్నా ఊరెళ్ళి వచ్చినా, సీన్నా కెళ్ళి వచ్చినా  
వీధిలోని ఆడవాళ్ళందరికీ విశేషాలు చెబుతుంది పూసగుచ్చినట్టు.  
అందాకా ఆమెకు నిద్రపట్టదు. అనుకుంటూ కాఫీ కప్పులోకి వంచు  
కున్నాడు.

‘చూశావా! నీ కోసం కాఫీ కాచి ఉంచింది, అలిసిపోయి  
వస్తావని. అమ్మ మనసు వెన్నపూస, అందుకే అంటారు కాబోలు  
‘అమ్మ ఆకలెరుగుతుంది. అర్థాంగి అర్థమెరుగుతుందని అంది  
మనసు.

కాఫీ కప్పు ఖాళీ చేస్తూ, పెళ్ళాం బెల్లం.. అమ్మ అల్లం అనే  
ఆలోచననే తనకు రానందుకు కనుబొమ లెగరేసి ఛాతీ విరుచుకు  
న్నాడు. ఈల వేయబోయి నాలిక్కరుచుకున్నాడు.

‘అమ్మ ఎవరింటి కెళ్ళింది నాన్నా?’ అడిగాడు

పది రోజులు దాటింది అమ్మను చూసి, త్వరగా చూడాలనే  
ఉబలాటం గరిష్టస్థాయికి వేరుకుంది.

‘అబ్బా! మాట్లాడవేం నాన్నా?’ ఎదురుగా కుర్చీలో కూల  
బడ్డాడు చెట్టుమీంచి పండురాలినట్టు.

మొహం పక్కకు తిప్పుకున్న బ్రహ్మనాయుడి మౌనవ్రతం  
చిరా కెత్తించింది కేశవరాంను.

‘అబ్బబ్బా! చెప్పవేం నాన్నా?’ అసహనం.

మొహం తిప్పి కేశవరాం కళ్ళలోకి సూటిగా చూశాడు తండ్రి.

‘అప్పట్నుంచి గమనిస్తున్నాను, మీ అమ్మ ఏదనే అడుగు  
తున్నావ్ గాని, నా కోడలేదో చెప్పవేం? నా మనవడి నెక్కడికి  
పంపించావో చెప్పి వీక్షిద్దామో?’ అనేసాడు రుసరుసలాడుతూ.

పులిలా లేద్దామనుకున్న కేశవరాం పిల్లెపోయాడు.

‘ఓహో! అదా మీ కోపం? శిల్ప పుట్టింటి కెళ్ళింది. బాబు వాళ్ళమ్మమ్మ ఇంటి కెళ్ళాడు. నేనూ మాఅత్త వారింటి కెళ్ళాచ్చాను’ కాసితై నా తండ్రిని రంజింప జేయాలనుకున్నాడు.

‘అందరూ కలిసే వెళ్ళారా?’ జోకు పేలలేదు.

‘ఔనాన్నా!’ వినయం.

‘ఐతే వాళ్ళ నక్కడే వదిలేసి నువ్వెందుకొచ్చావిక్కడికి? మొహమ్మీద గుడ్డినట్టడిగాడు.

‘అదేంటి నాన్నా: అక్కడి కెళ్ళగానే శిల్పకు నాలుగురోజులుండా అనిపించిందక్కడ, సరేనని ఉండి రమ్మన్నాను’ నీళ్ళు నమిలాడు.

‘ఉండి వస్తానందా! ఉండిపొమ్మన్నావా?’ ముసలాయన తిరకాసుకు తట్టుకోలేకపోయాడు.

‘ఇంతకీ అమ్మ!’ ప్లేటు ఫిరాయించబోయాడు.

‘మీ అమ్మను వాళ్ళ పుట్టింట్లో వదిలేసి వచ్చాను. వస్తూనేను మీ అమ్మమ్మ ఇంటికి, మాఅత్త వారింటికి వెళ్ళి మరీ వచ్చాను’ తడుముకోకుండా చెప్పేశాడు.

‘ఐతే వచ్చేప్పుడు సూర్యాపేట కెళ్ళారా?’ విస్మయం.

‘ఔను. అందుకే పది రోజులనుకుంటే ప్రయాణం పన్నెండు రోజులు వాటింది.’

నాన్న మీద కోపమొచ్చింది కేశవరాంకు.

‘ఫ్లాస్కులో కాఫీ నేను పోసిందే’ తిరిగి తానే అంటూ కోడుకు వదనారవిందం మీద దోబూచులాడుతున్న రంగుల్ని పరిశీ

లించసాగాడు.

‘అలాగా? కానీ.... అమ్మ నెందుకు ...’

‘పుట్టింట్లో ఉంచి వచ్చానంటావు?’

ఔనని తలూపాడు కేశవరాం.

‘కొన్ని నెలలక్కడే ఉంటానని సరదాపడింది. ఇక మళ్ళీ రానక్కరలేదని చెప్పి వచ్చేశాను.’ మొహం మళ్ళీ పక్కకు తిరిగింది.

‘ఏం? ఎందుకు?’ చిరుమంది కోపం.

‘ఔను. మా పెళ్ళిలో మీ అమ్మమ్మ మా మామగారలు నాకో సైకిల్ మోటారు కొనిస్తామన్నారు. ఇంకా కొనిపెట్ట లేదంతవరకు. కొనిచ్చేదాకా మీ అమ్మ అక్కడే ఉంటుందని మీ అమ్మమ్మతో చెప్పి ఎంచక్కా వచ్చేశాను’ చెప్పుకుపోయాడు.

అయోమయంలో కొట్టుకుపోతున్నాడు కేశవరాం.

‘ఒకవేళ, కొనివ్వకపోతే?’

“అమ్మ అటు, నే నిటూ” ముసలాయన తీర్పుకు గుండె గుభేలుమంది.

కోపం. ఏడుపు కలగలిసిపోయాయి. ఏమీ చేయలేనితనం వెక్కిరించింది.

‘చీ,చీ! ఇదేమిటి నాన్నా? ఇంత వయసులో.... మీరు....’ అసహ్యమేసినా ధైర్యం చాల్లేదు.

‘మరి ఈ వయసులో నువ్వీదేమిటా?’ కోడలి ఉత్తరం కొడుకు చేతిలో రాలింది.

కేశవరాం చేతులు తమ పని తాము కానిచ్చాయి.

‘పూజనీయులై న మామగారి పాద పద్మములకు నమస్కరించి వ్రాయునది.

‘మీరి పాటికి తిరుపతి నుంచి తిరిగి వచ్చారనే, సాహసించి ఉత్తరం రాస్తున్నాను. మీరు తిరుపతి వెళ్ళిన మర్నాడే మీ కొడుక్కు మా పెళ్ళిలో మా నాన్న గారిస్తానన్న స్కూటర్, టీవీల మీదికి మనసు మళ్ళింది. సరదాగా మా పట్టింటికెళ్ళి వద్దామని నన్నిక్కడికి తీసుకువచ్చారు.

‘స్కూటర్, టీవీలు తీసుకుని మాత్రమే తిరిగి రా! లేక పోతే లేదని నన్ను బాబునూ బలవంతంగా ఇక్కడుంచి వెళ్ళారు.

‘మా పెళ్ళైన నెల రోజుల్లోనే మా నాన్న చనిపోయిన సంగతి కూడా తెలుసు! మాతమ్మడి కింకా ఉద్యోగదొరకలేదు. అమ్మకు వచ్చే పెన్షన్కు తోడు అప్పులు చేస్తేనే ఇల్లు గడుస్తుంది. మా అమ్మకు ఫామిలీ పెన్షన్ శాంక్షనయ్యే వరకు చాలా ఖర్చైంది. వచ్చిన గ్రాట్యుటీ అప్పుల కుప్పలకు చేతైంది.

‘అంతకు ముందు కూడా అప్పుడప్పుడడిగేవారు మా వాళ్ళ ముక్కు పిండి వసూలు చేసుకురమ్మని. వాళ్ళ పరిస్థితి వివరిస్తూ ఈ విషయం మీ దృష్టికి తెస్తానని చెబుతూ వారించగలిగాను.

‘మా తమ్ముని ఉద్యోగం దొరికిన తర్వాత ఇస్తామంది మా అమ్మ. కాని మీ అబ్బాయి అనరాని మాటలిని పెళ్ళిపోయాడు.

‘నుమ్మల్ని విడిచి కాలగర్భంలో కలిసేపోయిన మా నాన్నను మీరే చూచుకుంటున్నాను. అత్త గారి ఆదరాభిమానాలకు నా మీద నాకే ఈర్ష్య కలిగింది. కాని ఇలా జరిగిపోయింది.

తాళయ్య కావాలంటున్నాడు మీ మనవడు.

మీ నిర్ణయం ని కేసుకు చూస్తా...

మీ కోడలు

‘శిల్ప’

ఉత్తరం కంపరమెత్తించింది తేలుకుట్టిన దొంగలా అయి పోయాడు కేశవరాం.

మర్నాడు ఆఫీసుకు తయారవుతూ ‘అమ్మను చూడకుండా ఇన్ని రోజులెప్పుడూ ఉండలేదు నాన్నా!’ అన్నాడు.

శిల్పను, బాబును అక్కడ ఉంచేసినందుకు బాధగానే ఉన్నా, టీవీ, స్కూటర్ కళ్ళలో మెదిలేసరికి మనసు రాయైపో తూంది. వాటిని సాధించి తీరాలనిపిస్తుంది. అమ్మను చూడాలనే తహతహ హద్దులు దాటింది.

‘నేను కూడా నా మనవణ్ణి చూడకుండా ఇన్ని రోజులెప్పుడూ లేనా!’ తండ్రి ఎదురు బాధ బాగనిపించలేదు.

‘కాని నాన్నా మనం కాస్త ఓపిక పడితే, బెట్టుగా ఉంటే ఎలాగోలా శిల్ప వాళ్ళమ్మను సాధించి టీవీ, స్కూటర్ కొనిపిస్తుంది. ఆ తర్వాత ఎంత బావుంటుందో! ఊహలోకంలోకి లాక్కెళ్తాననుకున్నాడు తండ్రిని.

‘బ్రానా! మనం ఓపిక పడితే లాభాలే లాభాలు. మీ అమ్మ కూడా మీ అమ్మమ్మ ముక్కు పచ్చడి చేసి సైకిల్ మోటారు కొని పిస్తుంది. నువ్వు స్కూటర్ మీద, నేను సైకిల్ మోటారు మీద యూమ్మని తిరగొచ్చు’ ఉహల ఉయ్యాల నెక్కించేశాడు నేనేం తక్కువ తిన్నావా? అన్నట్టు.

‘అమ్మ చేతి వంట తినాలనుంది నాన్నా!’

‘మనవడి చేత మీసాలు పీకించు కోవాలమందిరా!’

మొండి ఘటం, ముసలాయన్ను గెలవడం కష్టమైపోయింది.

నాల్లోజులైంది.

పంట పని ఇద్దరం కలిసి చేసుకుంటూ మనుకున్నా కేశవరాం ఆలోచన తలకిందులైంది. ప్రతి చిన్న పనికి ఆయాసం వస్తోంది. బ్రహ్మనాయుడికి, పూర్తి రెస్టు తీసుకుంటున్నాడు.

ఆరోజు శుభోదయ సమయంలో అనుమానం వచ్చింది కేశవరాంకు ‘నాన్న నన్నేదో బోల్తా కొట్టిస్తున్నాడని.

‘కావాలనే దొంగాటక మాడుతున్నాడేమో? మొదట తానెన్నిసార్లు స్కూటర్, టీవీల ఊనెత్తినా ఇస్తే తీసుకో, లేక పోతే మానుకో అనేవాడు. ఆ తర్వాత ప్లేటు మార్చి వాళ్ళు ఇబ్బందుల్లో ఉన్నారు. వాళ్ళేమీ మన కివ్వక్కర్లా, శిల్పిని కూడా అడగొద్దని చెప్పు అనేశాడు. ఈయన వ్యవహారం చూస్తుంటే అవి వసూల య్యేట్టు లేవనుకుని సమయం, సందర్భం రాగానే ఒక నిర్ణయం తీసుకుంటే ఇలాగైంది. ఇప్పుడేం చెయ్యడం?\_అంతర్మథనం.

మెరుపులాంటి ఆలోచన వచ్చింది. ఎత్తుకు పై ఎత్తు తోచింది.

‘నాన్నా! నే నీ రోజు కేంపు కెళ్తున్నా, రేపు వస్తా’ అని సూటుకేసు సర్దుకుని సాయంత్రానికల్లా సూర్యాపేట కెళ్ళాలని, సంగతేమిటో అక్కడే కనుక్కోవచ్చు- నాన్న చెప్పే దాంట్లో నిజమేంతో అమ్మ నుంచి లాగొచ్చు. ఇక్కడ నాన్న బెదిరింపులు అమ్మకు తెలీవు కాబట్టి ప్రాబ్లం లేదు. ఎంచక్కా అమ్మను తీసుకు రావచ్చు, తన ఐడియాకు తనే మురిసిపోతూ చకచకా పని చేసు



కుపోతున్నాడు ఎక్స్ప్రెస్ ట్రైన్ లా.

‘మీకు ఉత్తరం సార్!’ ఉత్తర మందించాడు అటెండర్.  
విప్పాడు.

‘చిరంజీవి కేశరాంను, మీ అమ్మ దీవించి వ్రాయునది.

మీ నాన్న, నేనూ తిరువతి నుంచి రాగానే అప్పుడెప్పుడో  
మా పెళ్ళిలో మానాన్న మీనాన్న కిస్తానన్న సైకిల్ మోటారింకో  
ఇవ్వలేదని గుర్తుకొచ్చింది. కాసేపు ఇద్దరం దెబ్బలాడుకున్నాం.  
రైల్వోనే! రిటైర్మెంట్ తర్వాత ఇహ కాలి నడకన తిరగాలంటే ఓపిక  
లేదు. ఇప్పుడది తప్పకుండా కావాలన్నాడు. ఆ సంగతి మరిచి  
పోమన్నా వినకుండా నన్ను బలవంతంగా అమ్మమ్మ వాళ్ళ  
ఇంట్లో వదిలేశాడు. సైకిల్ మోటారు తీసుకొనే తిరిగి రమ్మన్నాడు

మీపెళ్ళై పట్టుమని నాలుగు సంవత్సరాలైనా, కాకున్నా  
మీ మామ గారిస్తానని ఒప్పుకున్న టీవీ, న్యూట్స్ సంగతి నువ్వు  
గుర్తు చేస్తాన్నావా? మీ మామగారు పోయారని గమ్మున ఉంటే  
కున్నావు, వాటి మీద ఆశ వదులుకుని, నిన్ను చూసేనా మీనా  
బుద్ధి తెచ్చుకోవాల్సిన అవసరముంది కదూ?

నా మనసంతా మనవడి మీదే ఉంది. కోడల్ని పెంటనే  
చూడాలని, నా జేతుల మీదుగా నీకు వంట చేసిపెట్టానని ఆశగా  
ఎదురు చూస్తున్నారా! ఎలాగై నా మీ నాన్న గారి నొప్పించి పం  
పించు, నువ్వు వస్తే మాత్రం నేను రాను. మీ నాన్న కోస  
మెదురు చూస్తూ....

మీ అమ్మ

రుక్మిణమ్మ

రెండు చేతులతో తల వట్టర్నూచున్నాడు, కాస్తేపు జుట్టు పీక్కున్నాడు. పైళ్ళు చించేద్దామన్నంత తిక్కరేగింది కాని, అలా చేస్తే ఉన్నది పోతుంది, ఉంచుకున్నది మూతిపళ్ళుడగొట్టి పోతుందనే సామెత గుర్తుకొచ్చింది. మొహం కందగడ్డయిపోయింది.

అమ్మను నిజంగానే సాధిస్తున్నా, నాన్నా, మీద నిర్దాక్షిణ్యంగా వ్రడుచుకు పడాలని ముందే బయలుదేరా డింటికి. కాని మార్గమధ్యంలో బస్స్టాండ్ ముందు కొచ్చేసరికి అక్కడే అగిపోయాడు.

నాన్నతో ఎంతసేపు పితలాటక మాడినా కుదరదు. మహా మొండి ఘటం. అమ్మను తీసుకురమ్మంటే వినడు. ఆలోచించి బస్సెక్కిశాడు.

రాత్రికల్లా అత్తవారింటికి చేరుకున్నాడు. ఉదయమే శిల్పనూ, బాబునూ వెంటబెట్టుకు బయలుదేరాడు. ‘...మా వాడికి ఉద్యోగం దొరగ్గానే కొనిస్తాం బాబూ!’ తనను స్వాగతిస్తున్నప్పుడు అత్తగారి తనపన్నల్లో నీళ్ళు తిరగాయి.

పడగ్గదిలో ‘నునం కొనుక్కొని వాడుకోవాలిగాని ఒకరు కొనిచ్చినవి వాడుకుంటే గొప్పతనమంటి? నన్నూ, బాబునూ విడిచి మీ రెలా ఉండగలిగారు?’ వెక్కి వెక్కి ఏడ్చిన శిల్ప.

‘తాతీయ్య పోదాం నాన్నా!’ కాళ్ళను చుట్టేసిన బాబు మూరాము.

గుర్తుకొచ్చి కడుపులో ఎవరో చేయిపెట్టి దేవినట్లనిపించింది.

‘నిజంగా నే నెలా ఉండగలగాను?’ ప్రశ్నించుకున్నాడు. ఉదయం బయలుదేరే ముందు తాను ‘వాకు టీవీ, స్కూటర్ కొని

వ్యాల్సిన అవసరం లేదని అత్త గారితో చెప్పడం మంచిదైందనుకున్నాడు.

‘మనూరొచ్చింది దిగండి!’ ఒక చేత్తో బా బు నెత్తుకుని, మరో చేత్తో భ్యాగు అందుకుంటూ అంది శిల్ప.

పరధ్యానం పరుగెత్తింది. తుళ్ళిపడి సూట్ కేనందుకున్నాడు. బస్సు దిగారు.

కోడల్ని, కొడుకునూ చూడగానే ప్రాణం లేచి వచ్చింది బ్రహ్మనాయుడికి.

‘తాతయ్యా!’ అంటూ చేతు లందించిన బా బు నెత్తుకుని గుండెలకు హత్తుకున్నాడు. కళ్ళలో ఆనందబాష్పాలు కదలాడినాయి. బుగ్గల్ని ముద్దులతో నింపేశాడు.

భోజనాలయ్యేదాకా తండ్రి కొడుకుల మధ్య మాటలు కరువైనాయి. కేశవరాం ఆఫీసు కెళ్ళబోతుంటే బ్రహ్మనాయుడు భుజమ్మీద కండువా వేస్తుకుని, చేతిలో సంచీ పట్టుకుని బయలుదేరాడు.

‘ఎక్కడి కెళ్తున్నారు మావయ్యా!’ అంది శిల్ప.

‘మీ అత్త య్యను తీసుకొస్తానమ్మా!’ బయటపడ్డ బ్రహ్మనాయుడి కుడి చేయి మీసాలు తిప్పింది అనుకోకుండా.

తనలో తానే నవ్వుకుంది శిల్ప.

రాత్రికల్లా రుక్మిణమ్మ దిగింది.

వచ్చేప్పుడు బస్సులో ‘జింగా కేశవరాముడంత పని చేశాడాండీ?’ అంది ఇంకా నమ్మబుద్ధిగాని రుక్మిణమ్మ.

‘ఔను తేరగా వచ్చేది ఎందుకు వదలాలనేదే ఆలోచించాడు

కాని, పాపం! మన వియ్యపురాలి అవస్థ వాడి కర్థం కాలేదు. విషయం తెలియరాగానే వివరంగా నీకుత్తరం రాశాను. నేను రాయమన్నట్టుగా వివరంగా నువ్వు వాడికుత్తరం రాసినట్టున్నావు.

‘ఔను! మీరు రాసిన మర్నాడే నా కందింది మీ ఉత్తరం. వెంటనే ఏ మాత్రం ఆలస్యం చేయకుండా మీరు రాయమన్నట్టుగా వాడి ఆఫీసు అడ్రసుకు రాసి పడేశాను ఉత్తరం.’

‘అందింది కాబోలు - రోగం టక్కున కుదిరింది’ మీసాల మీదికిపోతున్న చెయ్యి నాషింది.

‘ఎలా?’ అంటూ బుగ్గలు నొక్కుకుంది.

‘కాంపు కెళ్తున్నానని బయలుదేది శిల్పనూ, మనవణ్ణి తీసుకొన్నాడు’ టకీమని మీసం మెలేకాడు గర్వంగా, ముక్కుమీద వేలేసుకుంటి రుక్మిణమ్మ.

‘మనం ఏడుకొండల కెళ్ళడమేమిటి! పుట్టింట్లో నాట్రోజు టుండమని మీరు నన్నుంచిపోవడం మేమిటి?’ ఇంకేదో అనబోయింది.

భార్య కళ్ళలోకి చూస్తూ ‘వాడికి బుద్ధి రావడమేమిటి? అన్నాడు బ్రహ్మనాయుడు మూతి తిప్పుతూ.

‘ఇదంతా మన మంచికే’ అంది నిమ్మకాయలనై నా నిలబెట్టగలిగిని మీసాల్ని తనివెదిరా చూస్తూ.

గొల్లున నవ్వేశాడు బ్రహ్మనాయుడు. రుక్మిణమ్మ శృతి కలిపింది. ఇంటికొచ్చేసరికి మెట్లమీదనే కనిపించాడు కేశవరాం.

‘మీ అత్త గారు కొనిచ్చిన సైకిల్ మోటారేది వాన్నా?’ గడవలో అడుగుపెడుతూంటే అడిదాడు అమ్మా నాన్నల్ని చూసి

ఓ పక్క ఆనందిస్తూనే, మరో పక్క ఉదకించా లనుకుంటూ  
'నీ అత్త గారిచ్చిన స్కూటర్ కు కట్టేశానా!' అన్నాడు  
తెప్పులు విడుస్తూ.

తృప్తిగా నవ్వారంతా.

తప్పు చేసిన వాడిలా సిగ్గుపడిపోయాడు కేశవరాం.



## క ట్టం క థ

బ్రహ్మచారి ముదిరినా, బెండకాయ ముదిరినా పనికిరావురా అన్నయ్యా!

తనకంటే మూడేళ్ళు చిన్నదైన చెల్లి - ఆరిందలా ఉడికిస్తూంటే జనార్ధనంలో అలజడి రేగుతుంది. ఆమాటలు గుర్తు కొచ్చినప్పుడల్లా తన నరాల్ని గైండర్లో వేసి రుబ్బుతున్నట్టనిపిస్తుంది. తనమీద తనకే విశ్వాసం నడలి పోతుందొక్కోసారి.

రక్తం పంచుకు పుట్టిన చెల్లి, తన చేయివట్టుకు నడిచిన ముద్దుల చెల్లి— చిన్నప్పుడు ఎన్ని మాటలన్నా ఏమనిపించేది గాదు, కాని అదే చెల్లి ముగ్గురు పిల్లల్ని భర్తను ముందేసుకుని తన నంత మాటంటే తన తల తీసేసినంత పనాతుంది.

తోసుకొస్తున్న నవ్వునాపుకుంటున్న బావ వాలకం కవ్వం పులు విసిరేస్తుంది.

‘చూడు జనార్ధనం! నువ్వు, నేను సమ వయస్కులం - ఇంచుమించుముప్పై వసంతాల్ని ముచ్చటగా దాటేశాం. నేనేమో పిల్లల కోడినై పోయాను నువ్వేమో పెళ్ళి చూపుల్లో సెంచరీ సాధించావు వందమందిలో నీకేపిల్లా నచ్చలేదంటే ఏమనుకోవాలి? పెళ్ళి కావాల్సిన అబ్బాయిలంతా నీలాగే తయారైతే ఇహ ఈ

లోకంలో పెళ్ళిలేకావు. ఏ ఉద్యమం లేకుండా జనాభా సమస్య తీరిపోతుంది....?

బావ ఉపన్యాస వారవడికి చెవులప్పగించడం మినహా జవాబిచ్చేందుకు పాయింట్స్ దొరకవు.

అదేమిటో....కాలికి బలవం గట్టుకుని తిరుగుతూ ఎన్ని సంబంధాలు చూచినా ఏదీ అతకలేదు. తన ఊహ సుందరి ఏ అమ్మాయిలోనూ కనబడలేదు. కొంతవరకు సరిపెట్టుకున్నా తాను నచ్చిన అమ్మాయి తనను నచ్చలేదు. ఇద్దరికీ నచ్చితే కట్నం నచ్చలేదు.

వంద ఒకటోసారి కట్నం కండిషన్ సడలించాడు. సంబంధం ఖాయమైన వారం రోజులకు కబురొచ్చింది.

‘మేమిస్తామన్న కట్నానికే అబ్బాయి ఒప్పుకున్నాడంటే దాని వెనకాల ఏదో లాసుగు ఉండుంటుంది. కాబట్టి వంద సంబంధాల్లో ఏది కుదరలేదు. మాగ్నూడా ఈసంబంధం అవసరంలే’దని.

ఆ తర్వాత రెండేళ్ళదాకా అసలు సంబంధాలే రాలేదు. తాను చొరవ తీసుకుని ప్రయత్నించినా ఫలితం శూన్యమైంది.

....నాకిహ పెళ్ళికాదు జీవితాంతం ఒంటరిగా గడిపెయ్యాల్సిందే. చచ్చినా ఏడ్చేవారెవ్వరుండరు.

వృద్ధాప్యంలో జీవన సంద్యా సమయం ఒంటరిగా ఆయోమయ అన్న కవి వాక్కు అక్షరాలా నిజమై తీరుతుంది.

మెదడు పొరల్లో ఆలోచనలు పొములా సుడులు తిరుగుతున్న సమయంలో ఆప్తమిత్రుడు ముకుందరావు ఆపద్బాంధవుడయ్యాడు. ఓ సంబంధం పట్టుకొచ్చి జనార్ధనంలో తిరిగి ఆశాలత చిగురించింది. కళ్ళలో పున్నమి వెన్నెల తరంగాలు తళుక్కు

మన్నాయి. ఆలవాటు ప్రకారం.

తన పూర్వీకుల చరిత్రనంతా చెప్పి వెంటబెట్టు కొచ్చాడో పెద్ద మనిషిని ముకుందరావు. అమ్మాయి తాలూకు విషయాలన్నీ పూస గుచ్చినట్టు చెప్పాడా పెద్ద మనిషి నిర్మోహ మాటంగా.

ఆతని సాహసానికి జోహార్ల ర్పించాలనిపించింది కాని అప్పుడే అంతపని చెయ్యద్దని మందలించిందేదో అనుమానం. ఆ అనుమానం పెనుభూతం కాక ముందే

‘ఈ పరిస్థితి నీచెల్లికే ఎదురై తే నువ్వేం చేసే వాడివిరా!’ సూచీగా అడిగాడు ముకుందరావు.

...నిజమే....విధి బలీయం. పరిస్థితితులకు తలవంచక తపవి దెవ్వరై వా.

అనుమానం తాలూకు ఆనవాళ్లు దూదిపింజల్లా విరిగి పొయినై.

మర్నాడే ఆఫీసుకు సెలవు చీటీలు పంపించి అమ్మాయిని చూచేందుకు బయల్దేరారు. జనార్దనంకు డ్రిల్లింగ్గా ఉంది.

వర్షాలేక వరుసగా నాలుగు సంవత్సరాలు నీటి బొట్టుకు నోచుకోని చెరువులో కుంభ వృష్టి కురిసినట్టనిపించింది. నవనాడు లలో తిరిగి కొత్త రక్తం ప్రవహిస్తుంది.

ఇద్దరు మిత్రుల్ని మోస్తున్న వాహనం ఆ ఊరి వైపు పరుగులు తీస్తుంటే మరుగున పడిన ఊహాసుండరి సరికొత్తగా అలంకరించుకుని ప్రత్యక్షమైంది. ఊహా లోకంలో.

మిలమిల్లాడే సుందరి కళ్ళలో తెలివైన వెలుతురుంది. చేతిలో చెయ్యేసి ఆకుపచ్చని మైదానాలలోకి తీసికెళ్ళింది. సెల



యేరు గలగలలతో పోటీ పడుతూ, గలగలా నవ్వుతూ గిలిగింతలు పెడుతోంది. ఏవేవో కబుర్లు చెబుతూ ఆనంద డోలికలూగిస్తోంది....

....‘ఇంత దూరమొచ్చినాం ఒక్క మాటై నా మాట్లాడవేం రా! నువ్వు నా వెనక కూర్చుంటే కొన్ని కిలోల లగేజి మోసుకెళ్తున్నట్టుందే కాని ప్రాణమున్న మనిషిని మోసినట్టు లేదు’ అన్నాడు ముకుందరావు ఊరిబయట స్కూటర్ కు బ్రేకుపేసి ‘అదో మామిడి తోపు’ బాట కిరు పక్కలా వరుసలలో ఉన్నాయి చెట్లు.

జనార్దనం ఊహాసుందరి హుష్కైంది.

“అబ్బే....ఏంలేదురా, పద! ఆపావెందుకూ?” అన్నాడు మత్తుగా, గమ్మత్తుగా.

ఆకురాలు కాలానికి కాలం చెల్లిపోయిందప్పుడప్పుడే. చీరు నవ్వులు చిందుస్తున్న మామిడి గున్నలు చిగురు శచ్చి పీతాంబరాలు ధరించి కులాసాగా తలలూపుతూ కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నాయి. చల్లని గాలి ఒంటికి హాయినిస్తోంది.

స్కూటర్ స్టార్టు చెయ్యజోతుంటే ‘అగండాగండి’ అంటూ ఇద్దరు మనుషులు పరుగెత్తు కొస్తున్నారు దారి కడ్డంగా.

బుర్ర మీసాలు, సీల్డ్ చాక్క, మల్లుపంచ మనిషి నోట్లో లంకపొగాకు చుట్ట గుప్పుగుప్పు మంటోంది. నడక వేగం తగ్గించి ఆగాడాయన రైలింజనులా. పొంటూ, షర్టులో పొట్టి గుమ్మడి కాయలాగున్న యువకుని వేళ్ళ మధ్య అంటించిన సిగరెట్ నలిగి పోతోంది.

‘ఎందుకూ....?’ ముకుందరావు గొంతులో ఆసహనం ధ్వనించింది. తప్పుకొమ్మని సైగ చేశాడు కళ్ళతో

“మందేవూరు బాబూ....” మల్లుపంచె మందహాసం.

‘ఎందుకంట?’ తప్పుకోనందుకు కోపమొచ్చింది.

“మీరు చెప్పకున్నా మాకు డెల్టుగానీ, మీ ఇద్దరిలో పెళ్ళి చేసుకోబోయే దెవరూ?” పొంటువాలా పదహారు పళ్ళు బయట పడ్డనై

‘ఎందుకో తెలిశాక, ఎవ్వరైతే మీకెందుకూ?’

‘అబ్బ....చెప్పండి బాబూ!’ కోరన్. వాళ్ళిద్దర్నీ నరికి పోగులు పెట్టి ఆ పోగుల మీంచి స్కూటర్ తీసికెళ్ళాలన్నించింది ముకుందరావుకు.

“నేనే.....” అనేశాడు జనార్ధనం స్కూటర్ దిగి ముందుకొచ్చి ధైర్యంగా.

‘చాలామంచిది బాబూ!’ ముకుందరావు చెవిదాక వెళ్ళి ‘ఆ అమ్మాయి గత చరిత్ర తెలుసా మీకు?’ అడిగాడు మల్లుపంచ అంతకంటే పెద్ద రహస్యం ఇంకోటి ఉండబోదన్నట్టు. ఆ ప్రశ్న స్పష్టంగా వినబడింది జనార్ధనంకు.

‘ఏమి చరిత్ర’ రెండునోట్లు తెరుచుకున్నా యొకేసారి వానాకాలం గోండు కప్పల్లా.

చూడబోతే మర్యాదస్తుల్లాగున్నాడు ఎలా చెప్పాలబ్బా.... మల్లు పంచమొహం పంచరంగుల చిత్రమై పోతుంది.

‘చెప్పాలి బాబాయ్. సాపం వీళ్ళ మొహం చూస్తే చాలామంచి వాళ్ళలా కన్పిస్తోంది. పరోపకారార్థం మిదం శరీరం కదా! మనకు తెలిసిన విషయాల్ని వీళ్ళ చెవిలోవెయ్యడం గ్రామ పెద్దగా మీ కర్తవ్యం” పొంటువాలా కాస్త దమ్ము తీసుకుని “అబద్ధం చెబితే తప్పగావి నిజంచెబితే తప్పేముంది?” అన్నాడు

ఇంకా ఆలస్యం చెయ్యడమెందు కన్నట్లు.

జనార్ధనం ముకుందరావు మొహాల్ని ఆయోమయం కప్పేసింది. మల్లువంచ లంకపొగాకు చుట్టను నేల మీద పడేసి.

“గత సంవత్సరం ఆ అమ్మాయి నెవరో కి ద్నా పింగి చేసుకుపోయి నారోజులుంచుకుని వదిలేశార్ర. ఆ నారోజులూ.... పాపం.... దారుణంగా రేపింగ్ చేశార్ర దుర్మార్గులు. ఆడ కూతురు ఉసురు బోసుకున్న రాక్షసుల పాపం ఊరికే పోతుందా! కాని. అమ్మాయి శీలం” ఇంకేదో అనబోతూ ఆగిపోయాడు. దగ్గుతెడ ముంచుకు రావడంతో. ఆ అమ్మాయంటే తనకెంతో అభిమాన ముందని చెప్పాలను కున్నాడు.

‘చూస్తూ చూస్తూ ఆ చెడిపోయిందాన్ని ఈ అమాయకునికి కట్టబెట్టాలను కున్నారా పాపాత్ములు?’ పొంటువాలా జనార్ధనం ముకుందరావుల మధ్య నిలబడి ‘అలాంటి పిల్ల మీ కెందుకండీ! ఈ అబ్బాయి కోరింటే కోటి మంది అమ్మాయిలు క్యూలో నిల్చుంటారు.’ పొగడ్తలు విసరనారంభించాడు.

‘అరె.... అలాగా! మాకా సంగతే తెలీదే!’

‘హమ్మా-అంతసని జరిగిందా?’ ఇద్దరి మితుల మాటలకు సంతోషించి ‘ఔ’నని బుర్ర లూపారు, చూపులో జాలి చిలకరిస్తూ. కొన్ని నిమిషాలు నిశ్శబ్దంలో కూర్చు పోయాయి. చెట్టుకొమ్మల సందులోంచి తొంగి చూస్తున్న సూర్యకిరణాలు ఒలం పుంజుకుంటున్నాయి.

‘ఐతే.... వచ్చిందారి పెళ్ళిడమే క్షేమమా?’ అడిగాడు జనార్ధనం అదోలా చూస్తూ.

‘అంతే కద బాబూ?’ తేల్చేశాడు మల్లుపంచ అతని బుర్ర మీ  
సొల్లొంచి కొన్ని ఫళ్ళు తొంగి చూచా యోక్షణం.

థాంక్స్ అండీ....! స్కూటర్ సార్డు చేశాడు ముకుందరావు పెదాల  
మీద చిరునవ్వులు మెలిపించి.

‘చాలా మేలు చేశారండీ’ వెనక కూచున్నాడు జనార్ధనం  
స్కూటర్ ఊళ్ళోకే దూసుకు పోయింది మల్లుపంచ పొంటువాలా  
అ కంట్లో దుమ్ముకొట్టి.

విచిత్ర పంపుటనను ప్రత్యక్షంగా చూచినా మామిడి గున్న  
లూ, చిగుర్నూ విరగబడి నవ్వుతున్నాయి.

\*

\*

\*

అమ్మాయి గ్లామరస్ గా ఉంది. ఆవిడ ఆవయవాల పొంది  
కకు చకితుడై పోయాడు జనార్ధనం. పొద్దు తిరుగుడు పూపులా  
తలెత్తి ఒక్క క్షణం ముడుచుకు పోయింది. మరోసారి కన్నెత్తి  
జనార్ధనం ఆపాదమస్తకం పరిశీలించి చిన్నగా నవ్వింది. అ  
నవ్వు జనార్ధనంలో జడంగా వడున్న శక్తుల్లో చైతన్యం నిం  
పింది. జరిగిపోయిన రోజులు.... జ్ఞాపకాల పరదాల్లో దోబూచుడా  
యి. ఎందరో అమ్మాయిల్ని చూచిన అనుభవమంది కాని ఇలాం  
టి అనుభూతి ఎక్కడా కలుగలేదు

తనూ, ఆవీడా భుజాలమీద చేతులు వేసుకుని వర్షంలో తడుస్తూ  
వరుగెత్తు తుంటే ఎంత బావుంటుందో....!

కథలు చెప్పగల ఆవిడ కలువ కళ్ళల్లో కరిగిపోతూ ఓ జీవి  
తం కాలం గడిపేసే.....!

మధ్యంతి పూపులా విచ్చుకున్న మొహమ్మీద గండు తు

మొదల్లా కదలాడే కళ్ళను మూసేసి గమ్మత్తు చేస్తే.....!

స్వగతంలోని భావదీప్తులు అకాశాన్నంటు కుంటున్నాయి.

సింహకిశోరంగా బలిష్ఠంగా ఉన్న జనార్ధనం ఆకారం, తారాపువ్వల్లా దూసుకు పోతున్న అతని చూపులు ఆవిడ నలదిస్తున్నాయి.

ఆవిడ ఎర్రని పెదాల మీద పూచిన చిరునవ్వు మెల్లిగా ఎగబాగి బుగ్గల్ని రాగరంజితం చేసింది. ఆ తర్వాత మరింత పైకి పాకి కళ్ళల్లో కలిసి పోయింది.

‘మీ పేరు .....!’ అడిగాడు జనార్ధనం.

‘అనూహ్య’....అంది ఆ గొంతులో కొన్ని కోయిలల కొరసేగానముంది.

‘ఎంత వరకు చదివారు?’

‘ఇంటర్ పాస్సై మానేశాను’ తియ్యగా పలికింది.

ఈవిడ కూడా దక్కకుండా పోదుగదా! అనుమానం మొలకెత్తి భయపెట్టింది.

“నేను....నచ్చానా....?” అడిగేశాడు గబుక్కిన.

అనూహ్య తల సిగ్గుల భారంతో వంగి పోయింది.

గుండెల నిండా ఉపిరి పీల్చి ముకుందరావు పైపు చూశాడు తృప్తిగా. ఆ చూపు కొరకే ఎదురు చూస్తున్న ముకుందరావు ‘మా వాడికి మీ అమ్మాయి నచ్చిందండీ’ అన్నాడు గర్వంగా అమ్మాయి తండ్రితో.

‘అనూహ్య తండ్రి మొహం పుచ్చ పూవులా విచ్చుకుంది. తల్లి గండెలోంచి తీపి నిట్టూర్పు వెలువడింది. కళ్ళు అనందంతో పిప్పిల్లాయి.

మాట్లాడాల్సిన ముఖ్య విషయాలన్నీ మాట్లాడారప్పుడే  
ఆలస్యం అమృతం విషమౌతుందేమోననే జంకుతో.

\* \* \*

అమాహ్య అనూహ్యంగా జనార్థనం అర్థాంగైంది. ఉహా  
సుందరి స్థానాన్నా క్రమించింది- అనాయాసంగా

పదో తరగతి పరీక్ష పదిసార్లు తప్పి పదకొండోసారి ఫస్టుక్లాసు  
లో సాపైనట్టు ఫీలయాడు జనార్థనం.

గత పదేశ్కలో ఎన్నోసార్లు పెళ్ళి చూపులకు తయారైంది అనూ  
హ్య. చూచేందుకదిగో వస్తారు, ఇదిగో వస్తారని ఎదిరిచూడ్డమే  
కాని ఎవ్వరూ ఇంటిదాకా రాలేదు. తన దౌర్భాగ్యానికి గుండె  
చెరు వైపోయేది. తల్లిదండ్రులు బాధపడుతుంటే తన నాడపిల్లగా  
వృద్ధించిన భగవంతుణ్ణి దోషిగా నిలబెట్టేది. మెడలో మూడు  
ముళ్ళేసిన జనార్థనం అపర జనార్థనుడి స్థానం సంపాదించు  
కున్నాడావిడ గుండెల్లో.

శోభనం గదిలో....

అతని కళ్ళు, జుట్ట, ముక్కు పెదాలమీద అందమైన మీసం  
కట్టును రెప్పవాలచ్చకుండా చూచిన ఆమెకళ్ళల్లో ఆశ, మెరుపు  
చొరవ తుళుక్కు మన్నాయి.

ప్రత్యేకంగా ఆలంకరించుకున్న దుస్తుల్లో అనూహ్య ఆవ  
యవాల పొంకం స్ఫుటంగా, షరీ ఆకర్షణీయంగా కనబడుతోం  
ది. ఉత్సాహం, ఉద్రేకం ఉరకలు వేస్తున్నాయి జనార్థనంలో.

మల్లెపందిరి, అగర్బొత్తుల సువాసనలు మత్తెక్కిస్తున్నాయి  
హంసలా అడుగులేస్తూ దగ్గరైంది అనూహ్య భర్త గుండెన మీద

గువ్వలా ఒదిగిపోయింది - మెల్లికా.

‘అనూహ్య....!’

ఉ...!

‘నేన్నీ కెందుకు నచ్చాను?’

‘మీకు నేనెందుకు నచ్చానో, మీరు నాకెందుకే నచ్చారు.’

అంది - చూపులతో తినేస్తూ.

‘నేనొక టడుగుతాను.... ఏమీ అకోవుగదూ!’

ఉహూ...!

‘నువ్వు కిడ్నాప్ కు గురై నప్పటి అనుభవాలు వివరంగా చెప్పు....’

‘....’

‘భార్యభర్త అమధ్య రహస్యాలు డొడ్డుగదా!’

‘నిజమే.... కాని నేను కిడ్నాప్ కు గురయ్యాననీ, చెడిపోయాననీ మీరు నమ్ముతున్నారా?’

‘స్వయంగా మీనాన్నే చెబితే నమ్మకేంజేస్తాను? ఆదేమన్నా అబద్ధమా?’

‘ఔను’

షాక్ తగిలింది. జనార్ధనంకు - నమ్మలేకపోయాడు.

‘ఐతే.... కన్నతండ్రే అలా ప్రచారం చేశాడెందుకూ?’

‘విధిలేక’

‘అంటే....!’

‘మా ఉళ్ళో రాజకీయక్షలు అడ పిల్లల జీవితాలతో ఆడుకుంటున్నాయి. ఉళ్ళో ఉన్న రెండువర్గాలలో మా నాన్న ఒక

వర్గానికి నాయకుడుగా ఉండేవాడొకప్పుడు. ఇప్పుడాయన కొర్రా  
 కీయాలకు దూరంగా ఉన్నా ప్రత్యర్థుల కోపాన్నికి దూరం  
 ప్రకటించాడు. నా పెళ్ళి కాకుండాచేసి మా నాన్నను మానసిక  
 పంక్షోభానికి గురిచెయ్యాలని మరోవర్గం ప్రయత్నం. నన్ను  
 చూచేందుకొచ్చే వాళ్ళను ఊరి బయటే ఆపి నేను కిడ్నాప్ కు గుర  
 య్యాననీ, చెడిపోయాననీ నమ్మకంగాచెప్పి వంపించేవారు-ప్ర  
 త్యర్థులు. కనీసం వారిని మా ఇంటిదాకా గూడా రానిచ్చేవారు  
 కాదు'

‘అలాగా....? అప్రయోగం నామీదగూడా జరుపబోయారు.’

‘అందుకే మానాన్న ఎత్తుకుపైఎత్తు వేసి వారు చెప్పదలు  
 చుకున్న విషయం తానే చెప్పడం ప్రారంభించాడు- ధైర్యము  
 న్నవాడే ముందుకొస్తాడని. అందుకే మీకలా చెప్పాడు’

‘ఎతే....నిజానికి....!’

‘కిడ్నాప్ కథంతా కట్టుకథే’

అద్భుతమైన అనూహ్య కంటి పాపల్ని జనార్థనం పెదవులు  
 కప్పేశాయి. లైటు వెలుతురుకు సిగ్గేసి గదిలోంచి పారిపోయింది.

(జాగృతి 2 జూన్ 1991)





## ఇరుగు పొరుగు—ఇరవై మొళ్ళు

కాలనీలో బస్సుదిగిన వీరేందర్ తృప్తిగా నవ్వుకున్నాడు తానో పెద్ద ఇంజనీరునని మరిచి....కానీ ఖర్చులేకుండా కోఆపరేటివ్ బాంక్‌లో అప్పు సంపాదించిన అసామీలా. తానేసిన మూడు ముళ్ళు భరించి తనను కొంగుకు ముప్పై ముళ్ళలో ముడేసుకున్న సుందరి మొహంలోకి చూశాడు. గర్వంగా నవ్వి చక్రాల తిప్పింది కళ్ళు 'ఈ సంక్రాంతికి మానాన్న గారి ముక్కు పిండి కలర్ టీ.వి. ఎలా ఇప్పించగలిగానో చూచారా!' అన్నట్టు సదేశ్య దాంపత్య ఫలితం—దీప, కృష్ణ కుమార్లు పరుగెత్తుతున్నారంటి వైపు కేరింతలతో.

వీరేందర్ వేతిలోని సూటుకేసు సుందరి భుజానికి వేళ్లాడిన ఎయిర్ బ్యాగు అరుగుమీద నిట్టూర్చాయి. ఇంటి తాళం తీసే లోపలి కెళ్ళాలి.

ఆ కాలనీలో ఇంటింటికి బోలెడంత ఎడంతో, పుష్కలంగా గాలి, వెలుతురు ప్రసాదించే శీటికిలతో చాలా ఇండ్లున్నాయి. ఆ ఇంట్లో రెండేళ్ళక్రితం చేరగానే నిర్ణయించుకున్నాడు వీరేందర్. ఈ ఊర్నుంచి ఫ్రాన్స్‌ఫరయ్యే దాకా ఖాళీ చెయ్యనని. 'తాను కంపెనీకెల్లాడు. సుందరి మహిళా మండలి వెల్తుంది. పిల్లలు బడి

కెల్తారు. ఇంటి పక్కల వాళ్ళతో స్నేహాలు పెంచుకోవడమంటే సుందరికి ఎలర్జీ. ఆమ్మలక్కలు పప్పులు, శక్కరి, కాఫీ పొడిలాంటివి బదుళ్ళడిగి హైరానా చేస్తారంటుంది. నాల్గుచేతుల సంపాదన బిజీ తప్ప తనికింకే లోకమూలేదు.

తాళం తీసిలోపలికెళ్ళి-భార్యాభర్తలు ఒకరి మొహాలొకరు చూసుకున్నారు వింతగా, నాల్గుసార్లు ఇల్లంతా కలియదిరిగారు గాను గెద్దుల్లా. బీరువాలు, సూటుకేసులు, గ్యాసుపొయ్యి....మిగి తాసామాన్లు ఎవ్విలేవు. ఇల్లంతా ఖాళీ- ఊడ్చేసినట్టుంది. డైరీ తీసి క్వార్టర్ నెందరు చూచాడు వీరేందర్.... అదే నెంబరు. జుట్టు పీక్కున్నాడు. నరాలలో చెమట ప్రవహిస్తుంది. బుర్రలో భూగోళం తిరుగుతుంది వేళంగా.

‘ఇది మనిల్లే....!’ అన్నాడు ఏడుపు మొహంతో.

‘అయ్యో అయ్యో! మనిల్లునెవరు ఖాళీ చేసారండీ?’ గుండెలు బాదుకుంది సుందరి. కాస్సేపు పంజెయ్యడం మానేసిందావిడ మెదడు.

‘అమ్మా! నా పుస్తకాలేవే?’ తొమ్మిదేళ్ళ దీప మండిపడింది

‘నా బుల్లి పై కిల్లేదు నాన్నా!’ ఏడేళ్ళ కృష్ణకుమార్ తాండవ నృత్యం..

పావు గంటలో కేరుకుని పక్కింటాయన నడుగాలని బయల్దేరాడు వీరేందర్ బరువైన ఆడుగులతో.

‘ఎక్కడికి మార్చాడిల్లు?’ మందహాసం చేసాడు పక్కింటాయన. అగ్గిమీద ఆజ్ఞం పోసినట్టేంది’ వీరేందర్ కు. పక్కింటాయన కుర్చీచూపించాడు కూచొమ్మని.

‘మేము ఇళ్ళు ఖాళీ చెయ్యలేదు....’ కూలబడ్డాడు కుర్చీలో.  
ముక్కుమీద వేలతికించుకుంది పక్కింటాయన పెళ్ళాం. ‘ఘొన్న  
పగలే కదండి మీ తమ్ముడు లారీతో వచ్చి ఖాళీచేసుకెళ్ళాడు....  
కనుబొమ్మలు ముడేసిందావిడ.

‘నాకసలు తమ్ముడే లేడు!’ గొల్లుమన్నాడు.

నోరెల్లబెట్టారా దంపతులు. వీరేందర్ బయటి కొస్తుంటే.

‘ఎంతపెద్ద ఇంజనీరైతే మాత్రం ఇరుగుపొరుగు వాళ్ళతో  
ఇరవై మైళ్ల దూరముంటే ఇదే అవస్థ. అయ్యో పాపం! పట్టపగలే  
దొంగలు దోచినా గుర్తుబట్టలేకపోయాం. తమ్ముడంటే నమ్మేశాం.’  
బుగ్గలు గట్టిగా నొక్కుకుందా ఇల్లాలు.

(సాధన, జూన్ 89)

# వ్యసనం

“ఇప్పుడేం చెయ్యాలి?”

గుండెల నిండా నిర్వేదంతో జైలు నుండి విడుదలైన పవన్ కుమార్ ముందు నిల్చిన మొదటి ప్రశ్న. జైలుశిక్ష పూర్తైతే దన్న సంతోష మేకోశానాలేదు. పెరిగిన గడ్డం....తరిగిన ఆత్మాభిమానం. పాత జైలులోంచి కొత్త జైలు కడుగు పెడుతున్నావన్నాయి.

జైలు ముందే కాస్సేపు నిలబడి....అకాశం అంచుల్ని పరీక్షించి నిట్టూర్చాడు. చూంత్రికంగా పొద్దువైపు లాక్కెళ్ళాయి కాళ్ళు సిమెంటు బెంచి ఆహ్వానించింది చూపుట శూన్యంలోకి గుచ్చుకెళ్తున్నాయి....

‘ఈ రోజు మన బాబు పుట్టిన రోజు....’ త్వరగా వస్తాడు కదూ!....’ అఫీసుకు తయారై వెళ్తున్న పవన్ కుమార్ భార్య శృతకీర్తి ఉదాసీనతను చదవ గలిగాడు. తప్పకుండా వస్తానని స్క్వింగ్ ప్రామిస్ చేశాడు.

శృతకీర్తి మొహంలో ఓ విద్యుత్కాంతి కనిపించి. వెంటనే మూయి మైంది.

‘రోజు తొందరగా వస్తానని వాగ్దానం చెయ్యడం.... అదే రోజు వాగ్దాన భంగం చెయ్యడం చూమూలై పోయింది, ఈరోజు

లాగై తే ఒప్పుకునేది లేదు....' శృతకిర్తి గొంతు జీరబోయింది బాధతో.

భార్య కలువ కన్నులలో నీరూరడంతో షాక్ తిన్నాడు,

'మానాన్న మళ్ళీ పుట్టాడని బుబ్బిగాడికి ఆయన పేరే పెట్టాం. పుట్టిన రోజున ఇంట్లోలేకపోతే మానాన్నా దండిస్తాడు....' చేతిగుడ్డతో శృతకిర్తి కళ్ళద్ది బుగ్గలమీద ముద్దుల ముద్రలు వేశాడు. శృతకిర్తి ఎద కరిగి జలపాతమైంది.

'తాగుడుకుబానిసై చచ్చిన మీనాన్న గారి పేరు వింటే నాకు చిరాకేస్తుంది....' అంది బుగ్గల తర్వాత పెదవుల నందిస్తూ. సర్వంమైమరచి తియ్యని అనుభూతికి లోనైంది. వెంటనే భర్త నుంచి తప్పించుకుంటూ 'అత్తయ్య వచ్చేట్టుంది.... ఇక చాలు....' అంది చెంపలు తుడుచుకుంటూ.

సాయంత్రం ఐదున్నరైంది. షరా మామూలే. పవన్ కుమార్ రింకా ఇంటి మొహం చూశేదు.

పొద్దుటి సుద్దులు గుర్తుకొచ్చి తప్పకుండా వస్తాడనుకుంది శృతకిర్తి. మరో గంట గడిచింది.... బరువుగా.

'పొద్దున వాడాఫీసుకెళ్ళే ముందు గుర్తుచేశావా?' అడిగింది అత్తయ్య యశోదమ్మ బాబును ఆడిస్తూ.

'గుర్తు చేయడమేమిటత్తయ్యా... గట్టి వాగ్దానం తీసుకున్నాను....'

పలుకరిస్తే బావురుమనే శృతకిర్తి కళ్ళను చూచి ఎందుకడిగానా అని బాధపడింది యశోదమ్మ.

పవన్ కుమార్ ధోదానికి భయమేసింది యశోదమ్మకు. అతనికి

పదేశ్వ వయసప్పుడు....

ఆరోజు పెరిగిన జీతాల బకాయలిచ్చారని పార్టీ చేసుకున్నా రట భర్త ఆఫీసులో అంతకు ముందున్న హాబీ అలవాటు తరహా కొచ్చింది. పూటుగా తాగి తూలుతూ వచ్చాడు. వరదకు కొట్టుకు పోతున్న గుడిసెలా. మర్నాటి నుంచి రోజూ ఏనుగెక్కి రావడమే ఎన్నిసార్లు వారించినా.... కోపానికొచ్చి నా మాయమాటలు చెప్పి మనసు దోచేవాడే కాని ఆలవాటు దూరం కాలేదు.

రెండు సంవత్సరాలు గిరుక్కుమన్న తర్వాత....

ఓ రోజు కడుపు నొప్పితో మెలికలు తిరిగి పోతుంటే గుండె లు బాదుతుంటూ అస్థిత్రికి తీసేకెళ్ళారు. తాగుడు వల్ల లివర్ దెబ్బతిందన్నాడు డాక్టరు. ఇకనై నా మానకపోతే ప్రాణాపాయ ముందని చెప్పాడు, ఆ మాటలనీ చెవితో విని ఆచెవిలోంచి వదిలే శాడు. నాలోజులు గడవగానే మళ్ళీ మొదలైంది తందాన డాక్ట రన్నంత పనీ జరిగింది. తాను పసుపు కుంకాలకు దూరమైంది.

కొడుక్కలాంటి గాలి సోకవద్దని వేయి కళ్ళతో కనిపెట్టింది. పవన్ కుమారు ముందెవరన్నా తాగుడు, జూదం, వ్యభిచారం గురించి మాట్లాడుంటే బరబరా లొక్కెళ్ళేదతన్ని. పిసుక్కంటూ తన పూజాఫలం వల్ల పవన్ కుమార్ ఉద్యోగం సరిపాదించి ప్రయోజపడయాడు. ఉద్యోగం దొరగ్గానే శృతకీర్తి జీవితం ము డిపడిందతస్తో.... అంతవరకు బాగానే ఉంది.

పెళ్ళి సందర్భంగా స్నేహితులకు ఒయట ఏడిగా పార్టీ ఇస్తానంటే స్నీటూ హాట్సులోననుకుంది రాత్రి పది గండులకు.... అతడొచ్చిం తర్వాతగాని తెలిలేదు మందు పార్టీ అని. కొత్త కోడ

లింట్లో ఉన్న సంగతి గూడా మరిచి శివమెత్తి పోయింది. చెట్టు  
త కొడుకును. ఆ చెంపా ఈ చెంపా వాయిచింది. ఆవర కాళీలా  
కనిపించింది.

‘స్నేహితుల బలవంతమీద ఒక్క పెగ్గే తాగా.... ఇ  
ముందు తాగనని ఒట్టు పెట్టుకున్నాడు.... చచ్చిన నాన్న మీద  
మర్నాడు ఆఫీసు. కోలీగ్స్కు పార్టీ ఇచ్చానని మళ్ళీ వీను  
గు మీడెక్కొచ్చాడు. అమ్మ కోపాని కొస్తుందని.... తానే ఈ సంగతి  
అమెకు చెప్పి... ఈసారి తాగనని పాదాలు తాకి ప్రమాణం  
చేశాడు.

రెండ్రోజుల తర్వాత మళ్ళీ మొదలైంది, కాని అమ్మకు  
తెలీకుండా జాగ్రత్త పడ్డాడు. శృతకీర్తి ప్రసవానికి పుట్టింటికెళ్ళిం  
తర్వాత దుర్వ్యసనంపురివిప్పి ఆడింది.

రాత్రి తొమ్మిదైంది. శృతకీర్తి అంతరాంతరాళాల్లో భయం  
పొడసూపింది. బాబును నిద్రబుచ్చి.

‘మీరు భోం చెయ్యండత్త య్యా!’ అంది వణికే స్వరంతో  
కొడుకు మీద కోపం. తారాస్థాయికి చేరుకుంది యశోదమ్మ  
కు. ఎక్కడో తప్ప తాగి ఏముండాలి కొంపలోనో తొంగుకుంటాడు  
వెధవ’ అంది. ముక్కపటాలెగసి పడ్తున్నాయి.

రోషం పొడుచుకొచ్చింది శృతకీర్తికి.

‘ఎలాగూ తాగుతాడని మరో నేరం మోపడం బాగనిపించ  
లేదతత్త య్యా!’ అంగి కొంగునో కళ్ళద్దుకుంటూ.

‘నీకు తెలీదమ్మా నువ్వు పురటి కెళ్ళినప్పుడు ఆ సరదా  
గూడా తీర్చుకున్నాడమ్మా—’ బాపురుమంది యశోదమ్మ.

‘అంటే....’

‘ఓ రోజు తాగి పేకాటలో డబ్బు గెలిచాడట. గెలిచిన డబ్బు ఖర్చు చేసేందుకు....’ ఇహ చెప్పలేక పోయింది.

శృతకీర్తి గుండెలలో రైలు పగుగెత్తింది. రోషం కరిగి కళ్ళ నుండి బయటికొచ్చింది. తలదించుకుంది.

‘ఎవరో తలుపు తడుతూంటే వెళ్ళి తీసింది.

వాసన గుప్పుమంది. తూలుతూ తప్పటడుగులు. వేస్తూ లోపలికొచ్చాడు. పవన్ కుమార్. గాలికి ఊగుతున్న చెట్టులా కనిపించాడు నిలబడితే. ఓ వెకిలి నవ్వు నవ్వి....

‘మన బాబు పుట్టిన్రోజుకు మా ఫ్రెండ్స్ కు పార్టీ ఇచ్చాను.... అంటూ శృతికీర్తి వైపు చూచాడు. కళ్ళలో కళ్ళు కలిపి ప్రయత్నం విఫలమైంది. ఫుల్ బాటిల్ ఊపుకుంటూ లోపలికెళ్ళ బోయాడు.

ఆకాశం కూలి శృతకీర్తి మీద పడింది. మస్తిష్కంలో నవ్వు సముద్రాలొకేసారి పొంగికుంగినాయి.

‘పశువుకో దెబ్బ మనిషికో మాట.... బాబు పుట్టిన్రోజుని తెలుసుండి గూడా.... చీ సిగ్గులేదూ?’ అనహ్వించుకుంది.

వెనక్కు తిరిగి తుప్పుక్కున ఉమ్మేసాడు.

‘ఏ జన్మలో ఏం పాపం జేశామో .. మా ఉసురుభోసుక న్నావు గదరా!....’ అరిచింది యశోదమ్మ

‘నీకేం బుట్టించే ముసలిముండా....’ బండబూతుల పాఠ యణంలో అత్తా కోడళ్ళు కొట్టుకుపోయారు.

‘అష్టవ్యసనాలకు మారురూపం మీరే... తాగుడుకు తోడు



జూదం. వ్యభిచారం... మీరు మనుషులా.... వశువ్వా?' ఏమంటుందో తనకే తెలిడంలేదు శృతకీర్తికి.

'దౌర్భాగ్యపు ముండా....' బండబూతుల స్థాయి పెరిగింది. పుల్ బాటిల్ టేబుల్ కు కొట్టి శృతకీర్తి కడుపులో పొడిచాడు.

'అమ్మా....' పడిపోయింది శృతకీర్తి కొట్టుకుంటుంది కాళ్ళూ, చేతులు.

'ఎంత పంజేశావురా రాక్షసుడా....' పరుగెత్తుకొచ్చింది యశోదమ్మ. శృతకీర్తి కడుపులోంచి బయటికొచ్చి యశోదమ్మ కడుపులోకి దిక్బడింది అడుగు ఊడిన సీసా.

'భగవాన్....' అంటూ పడిపోయింది.

తలకోసిన మేకల్లా రెండు శరీరాలు కొట్టుకుని కాస్సేపటికి కరలకుండా పడున్నాయి.

\* \* \*

కల్లు మామానండోయ్ బాబూ, కళ్ళు తెరవండోయ్! గేయ మాలికను కర్ణపేయంగా వినిపిస్తుంది పార్కు రేడియో.

నాలుగు సంవత్సరాలు నాలుగ్గోడల మధ్యన గడిపిన శవన్ కుమార్ దృష్టి మీదే పరుగెత్తుతున్న వాహనాలవైపు మళ్ళించి, తిరిగి కబుర్లు చెప్పుకుంటూ పార్కులోకి వస్తూపోతున్న జంటల వైపు మరలింది

'శెనక్కాయ బాబయ్యా....' అంటూ శెనక్కాయల బుట్ట చూచించాడు ఎనిమిదేళ్ళ కుర్రాడు, ఏదో గుర్తుకొచ్చింది, పవన్ కుమార్ మొహమ్మీద ఆశారేఖ మెరిసింది, పరుగులాంటి నడకతో వాధ శరణాలయం వైపు దారి తీశాయి. కాళ్ళు (ప్రభ 5-9-89)

## సినిమా సంబరం

హన్మంతుకు డ్రిల్లింగా ఉంది.

డ్రెల్లింగంటే అంతా ఇంతాగాదు- అడుక్కుతినే వాడికి అమరలోక సుఖం లభించబోతున్నంత.

ఏకంగా సూపర్

స్టారె సినీరంగాన్ని ఏకచక్రాధిపతిగా ఎలుతున్నంత అనుభూతి.

అగ్రశ్రేణి సినీ తారల జీవిత చరిత్రలెన్నో ఆసక్తిగా చదివి.... విశ్లేషించి చూశాడంతకు ముందే. విశ్లేషణలో తేలిందే మిటంటే-ఎక్స్ప్రటాగా ఫీల్డులో చేరిన ఆడారి విధవ ప్రకృతి నిచ్చిన మెట్టు ఒక్కొక్కటి ఎక్కి తారాపథాన్నందుకో గలుగుతాడు. అగ్రశ్రేణి తారలలో అలాంటి వారిదే మెజారిటీ. ఆందుకే అంత ఇదీను. హిరో వద్ద పెర్సనల్ ఆసిస్టెంటుగా చేరిన అమాయకుడు కాలం కలసిరాగానే హిరోగా మారిపోగలడు. స్టూడియో ముందు బటానీలమ్ముకున్న భద్రదయ్య సినీ నిర్మాతగా అవతారమెత్తిన దాఖలాలున్నాయి.

అలాంటిది.... తనగ్గుడా అలాంటి శుక్రమహర్షశ రాదనే అనుమాన మెందుకూ? చెప్పొచ్చే దేమిటంటే- హన్మంతుకంత మంచి అలోచన వచ్చినందుకు.... సరాసరి డ్రిల్లింగ్ దూసుకొచ్చింది. అదీ అల్లాటప్పాగా రాలేదు.

నిన్నంటే....నిన్ననే ఓ సినిమా దర్శకుడు వాళ్ళ కాలేజీ  
కొచ్చాడు. వచ్చిన వాడల్లా విద్యార్థుల మొహమైనా చూడకుండా  
నేరుగా ప్రెస్సెపాల్ గదిలో జొరబడ్డం - అందరికీ ఆశ్చర్యమే  
సింది. కాస్సేపట్లో ఆశ్చర్యం అనందంగా మారింది.

ప్రెస్సెపాల్ తమ క్లాసురూంలోకొచ్చి సినిమా డై రెక్టర్  
పార్థసాదధిగారు తీస్తున్న సినిమాలో 'ఒక దృశ్యంలో మీక్లాసు  
లోని కొందరు నటీచాలని అడుగుతున్నారు. సంస్కృతం అష్ట  
నల్ విద్యార్థులంతా ఓసారి లేచినుల్చండి.' అన్నాడు నశ్యం  
ఖర్చుచేస్తూ.

'ఎప్పుడు సార్?' ఆహల్య అడిగింది కమ్మగా....తనగూడా  
అవకాశమిస్తే బావుండు ననుకుని.

'విద్యార్థులు మాత్రమే....విద్యార్థినులు కాదమ్మా! గురుకు  
లాశ్రమంలో బ్రహ్మచారులు వేద మంత్రాలు వల్ల వేస్తున్న  
దృశ్యం.''

'బై దిబై బ్రహ్మచారిణుల దృశ్యం గూడా చిత్రీకరిస్తే  
ఆకర్షణీయంగా ఉంటుంది గదా!' మండోదరి ఉచిత సలహా.

వచ్చిమిరపకాయ పరపర నమిలినంత పన్నైంది. ప్రెస్సె  
పాల్కు.

'పిచ్చిపిచ్చి సలహాల కోసం కాదాయన వచ్చింది. నువ్వో  
కూచో.'

మండోదరి ముఖారవిందం మాడిపోయిన వంకాయైంది.

హాన్మంతుడిగూడా సంస్కృతం అష్టనల్ కాబట్టి లేచి నిలుచి  
న్నాడు. ఆతనోపాటు మరో ఎనమండుగురు....మొత్తం తొమ్మిది.

కళ్ళతోనే లెక్కివేసి.

“ఈ నవగ్రహాలు పరిష్కారా?” అడిగాడు ప్రిన్స్‌పాల్  
ప్రక్కనే ఉన్న డై రెక్టర్ను, చాలని తలూపాడాయన.

‘మరీ డై రెక్టర్ గారితో వెళ్ళండని’ హుకుం జారీచేసి జారు  
తున్నాడు ప్రిన్స్‌పాల్.

తొమ్మిండుగురిని వేరేగదిలోకి తీసికెళ్ళాడు డై రెక్టర్ పార్థ  
సారథి.

‘మీరు.... రేపు ఉదయం తొమ్మిదికికక్కడే ఉండండి. మా  
బ్యాస్ వచ్చి మిమ్ముల్ని స్టూడియోకు తీసుకెళ్తుంది.’ అనగానే.

‘మేమెంత సేపు నటించాల్సిందంటుంది సార్?’

‘మా పాత్రలేమిటి సార్?’

‘మా ముందు గురువు పాత్ర ఉంటుందా?’

‘స్టూడియోలో మాకన్నీ చూపిస్తారా?’

సినిమా, పేరేమిటి సార్?’

‘హీరో హీరోయిన్లు వరండి?’....

తలా ఓప్రశ్న వడ్డించారు తొమ్మిండురు.

‘మీరైతే రెడీగా ఉండండి. ఆ వీక్షయాలన్నీ తెలుసుకుం  
జారు.’ అని చరచా వెళ్ళిపోయాడాయన.

ఐతేనేం... ఎంచక్కా తను సినిఫీల్డ్‌లో అడుగు పెట్టబోతు  
న్నాడు. దొరికిన చాన్సు చిన్నదై నా ఆద్భుతంగా నటించి అం  
దరి దృష్టి నాకట్టుకుంటే ఇంకో సినిమాలో కొంచెం పెద్దపాత్ర  
ఇస్తారు. అందులో గూడా బాగానటిస్తే సైడ్ హీరో చాన్సు తగ  
లొచ్చు ....మరో సినిమాలో. అందులో తన కళాకౌశలాన్నంతా

ఉపయోగించి అత్యద్భుతంగా నటిస్తే కొన్ని సినిమాల్లో హీరోగా కనిపించవచ్చు. హీరోగా గెలవిన మొదటి సినిమా హిట్టయితే ఎందరో నిర్మాతలు తనింటి ముందు క్యూలో నిలుచుంటారు.

సంవత్సరం తిరిగెలోగా మూడంతస్తులమేడ.... మధ్య బంతి పూవంటి హీరోయిన్తో పేళ్ళి.... ఇంకేముంది? జీవితమంతా నందనపన విహారమే. థ్రిల్లింగ్ .. థ్రిల్లింగ్ .. థ్రిల్లింగ్.

స్టూడియో కెళ్ళగానే ప్లోరన్నీ చూడాలనీ, షూటింగ్లో పాల్గొన్న తారలతో కులాసాగా కబుర్లు చెప్పకోవాలనీ.... చెవులు కొరుకున్నారు, నవగ్రహాలు వ్యాన్లో.

కాలేజీ వార్షికోత్సవాలలో, ఇతర ఫంక్షన్స్లో నాటకాలేసి ప్రేక్షకుల వేళ్ళు ముక్కులమీద వాలేలా చేసిన హన్మంతునే తను లీడర్గా ఎంచుకున్నారు కాబోయే అగ్రతారలు.

వ్యాన్ డై రెక్టర్గా పరుగెత్తి మేకప్ గది ముందాగింది. లోపలికెళ్ళారు బెరుకు బెరుగ్గా.

‘మా డై రెక్టర్గారు చెప్పిన కాలేజీ సూపర్వైజర్ మీరేనా...?’, అడిగాడొకాయన ఎదురొచ్చినంత పంజేసి.

‘ఔనండీ మేమే ఈరోజు షూటింగుందన్నారు, మీరూ... మీరు’ అందరి కంటే ముందున్న హన్మంతు గుండె లబ్డబ్డ మంటున్నా.... నాలిక తడారిపోతున్నా ఖాతరు బెయ్యకండా అని గేశాడు.

‘నేను అసిస్టెంటు డై రెక్టర్ను. కమాన్.. మీరు త్వరగా మేకప్కండి.’ అని మేకప్మాన్కు పరిచయం చేసి మాయమయ్యాడాయన.

‘ఇదేమిటా?...టీ, కాపీలేవీ ఇవ్వరా?’ రామ్మూర్తి నీరు గారి పోతున్నాడు.

‘నటులంటే....వీళ్ళకసలు గౌరవమే లేనట్టుందే!’ దేవదాసు సణుగుడు.

స్టూడియో కెళ్ళగానే ఇంటల్లుడిలా మర్యాదలందుకోవచ్చు నుకున్న హన్మంతు నరాల్లో నిరాశ తుతకుతలాడినా....ఆశమాత్రం చావలేదు.

‘అబ్బా....కాస్సేపాగండిరా తిండి పోతుల్లారా! ఎవరన్నా చూస్తే మనం తిండికోసమే వచ్చామనుకుంటారు. ఐనా.... టై మెంత్తై దనీ! అప్పారావ్ తొమ్మిదిన్నరే గదా! స్టూడియోలో టిఫిన్ టైం పదికాచ్చు నోమ్మాసుకోండి కాస్సేపు.’ అన్నాడు బింకంగా

‘రండయ్య బాబులూ! మేకప్ చెయ్యాలి. ముందు మీరు శుబ్బరంగా మొహాలు కడుక్కురంటి!’ పురమాయించాడు అసిస్టెంట్ మే. వ్.మాస్. ఆతని సొమ్మేదో ఆరిగిపోతున్నట్టు - ఆతని మాటలలో ఏకోశానా మర్యాదా, మన్ననలు కనబడలేదు. వినబడ లేదు.

మొహాలు కడుక్కురాగానే మేకప్ ప్రారంభమైంది.

ముగ్గుతు నలుగురున్నారూ మేకప్ చేసేందుకు. నవగ్రహాల మొహాలకు రంగులు వేస్తున్నారు... కాదు.... లెంపలు వాయిస్తున్నారు. అరచేతులకు రంగులు పూసుకుని లటలటలాడిస్తుంటే చెంపలుబిల్బి పూర్ణంబోయిపోతున్నాయి.

‘అబ్బా! ఇదేమిటండీ....మేకప్ చెయ్యడమంటే ఇంతగట్టిగా బాడడమా?’ భరించలేకపోయాడు హన్మంతు.

తాగుతున్న బీడికి కాస్త విశ్రాంతి నిచ్చి.

‘ఇది సినిమా మేకప్, మజాకా? వేషానికి తగిన ఎఫ్ఎఫ్ మేకప్ తోనే రావాలాయ్. లేకపోతే మా మేకప్ మాన్ మాలెంపలు వచ్చడి చేసి పూరీలలో నంజుకు తింటాడు’ మరికాస్త వేగం పెంచాడాయన.

మొహమ్మీద, మెడలు - భుజాలమీద రంగుచేతులు పట్టిస్తున్నాయి. మేకప్ యే సరికి గోడగడియారం వన్నెండుసార్లు ఆవలించింది. ఆత్మారాముని గోల అధికమైంది. పొద్దుట్నుంచి వచ్చి మంచి నీళ్ళైనా వాడికి సమర్పించుకోనందుకు వీరవిహారం చేస్తున్నాడు. ఆకలిపందికొక్కు పేగుల్ని కొరుక్కు తింటుంది.

బోడిగుండు మధ్యలో పిలక....బిళ్ళగోచిధోవతి....నుదురు’ భుజాలు, చేతులు, చాతీలమీద విభూతిరేఖలు ... పేడుమూతులు

మూడు నిమిషాల బాగోతానికి మూతిమీసాలూడినాయనే సామెత గుర్తు కొచ్చినా బయటి కనబుద్ధి కాలేదు.

‘అశ్రమ విద్యార్థుల మేకప్ బాగా కుదిరిందోయ్!’ గురువుగా నటిస్తున్న సైడ్ హీరో మెళ్ళుకోలుకు - ఎవ్వరికీ మేకప్ చెయ్యని అసిస్టెంట్ మేకప్ మాన్ తల కృతజ్ఞతా భారంతో వేలాడింది.

నవగ్రహాల నరాలు ఆకలి స్వరాలు నినదిస్తున్నాయి.

‘ఇంతకీ ఆసలు మేకప్ మాన్ ఎక్కడండీ?’ తనకు చివరి మెరుగులు దిద్దుతున్న మనిషినడిగాడు హన్మంతు - ఎంత వద్దనుకున్నా తోసుకొస్తున్న కోపాన్న ఇచుకోలేక.

‘ఆసలు మేకప్ మానంటే అల్లాటప్పా మనిషనుక. న్నారా’

ఆయన హీరో-హీరోయన్ల మేకప్ మాత్రమే చూస్తుంటారు. ఇదో .... మేమంతా లేమా మీలాంటి ఎక్స్ట్రాగాళ్ళకు సింగారిం చేందుకు?’

మనసు చివుక్కుమన్నా పెదాలమీద బలవంతపు చిరునవ్వు మెరిసింది.

‘మేకప్ ఇంత బాగా కుదిరినా వీళ్ళ మొహమ్మీద. కళనే లేదేమిటోయ్?’ అసిస్టెంటు మేకప్ మాన్ భృకుటి ముడిపడింది.

‘పొద్దుట్నుంచి కడుపులో కనీసం కాఫీనీళ్ళన్నా పడందే మొహమ్మీద కళ ఎక్కడుంటుందండీ? అసలే నీరసంతో మేం చస్తుంటే...’ గుర్రుమందొక గ్రహం.

‘ఆరేరే! మీరు... కాఫీ.... టిఫిన్లు లేకుండానే మేకప్ రూం లో కొచ్చారా?’ అంటూ అంగలేసూ వెళ్ళి అసిస్టెంటు డై రెక్టర్ను లాక్కొచ్చాడు-అసిస్టెంటు మేకప్ మాన్.

‘ఏమయ్యా బాబులూ! కనీసం కాఫీ-టిఫిన్లు కాకుండానే ఇంటినుండి బయల్దేరారా?’

అలా అడిగిన అసిస్టెంట్ డై రెక్టర్ గొంతు పిసికెయ్యాల నిప్పించింది. సహనంకు ఒళ్ళు మండిపోతుంది- వేడిపొయ్యి మీది రొట్టె పెంకలా.

‘అంతపొద్దునే మాకోసం వ్రత్యేకంగా తయారుచేసి .... కాఫీ టిఫిన్లొచ్చి పంపిస్తారా.... మా అమ్మానాన్నలు? ఐనా.... ఇంత పెద్ద సినిమా తీస్తున్నారు.... ఎంతో మంది పరిశ్రమలో పంజేస్తున్నారు. వందలాది నటులు పాల్గొంటున్నారు. వారంతా ఇంటివద్దే టిఫిన్లు, భోజనాలు వేసొస్తున్నారా?’ ఝాడించాడు



హన్మంతు కుడిభుజం భీమేశ్వర్.

‘ముందు ముందు పై కిరావాలనుకున్న తన భవిష్యత్తు గతేమౌతుందోనని ఓపక్క హడలిపోతున్నాడు హన్మంతు కాని ...కడుపులో ఏదన్నా పడందే నిలదొక్కుకోవడం అసాధ్యమని పించి గమ్మునూరుకున్నాడు

ఆరగంటలో కాఫీ-టిపిన్లొచ్చాయి-మేకెవ్ రూంకే. వాణి వని పట్టింతర్వాత అసిస్టెంటు డై రెక్టర్ చిత్రీకరించబోయే సన్ని వేశం గురించి వివరించాడు.

ఒక సంస్కృత శ్లోకాన్ని గురువుగారు చెబుతూంటే తొమ్మండుగురు శిష్యులు అనుసరించాలి. గురువుగారు శ్లోకం, అర్థతాత్పర్యం వివరిస్తుండగా ఒక రాజభటుడొచ్చి గురువుగార్ని తీసికెళ్తాడు-రాజుగారతణ్ణి వెంటనే రమ్మన్నారని.

‘ఐతే.... మేం చెప్పాల్సిన డై లాగులేమీ లేవాసార్?’ ఉసూరు మంది హన్మంతు ఆత్మవిశ్వాసం.

‘గురువుగారి శ్లోకాన్ని మీరనుసరించడం తప్ప ఇంకేమీ లేదు. ఇది సరిగా చేసిన వారికి....తర్వాత తీసే సినిమాలో డై లా గులున్న పాత్రలిచ్చే అవకాశముంది.’

హన్మంతులో ఆశారేఖ తొంగిచూచింది.

ఎవరెవరు ఎక్కడెక్కడ కూచోవాలో రిహార్సల్ చేయించి చూపించాడు అసిస్టెంటు డై రెక్టర్. అందరికంటే ముందు హన్మం తునే కూచోమ్మన్నాడు. అందుకు తబ్బబై పోయింది హన్మంతు ఆత్మవిశ్వాసం.

‘నేనొచ్చి మిమ్మల్ని తీసికెళ్తాను. అప్పటిదాకా ఇక్కడే

ఉండండి.' అని హడావుడిగా పరుగెత్తడాడాయన.

బయటేదో ఊటింగు నడుస్తుంది. అదన్నా చూస్తే బావుండనిపించింది. కాని ఎవరినడిగి వెళ్ళాలో తెలిక కిటికీల్లోంచి చూస్తుండి పోయారు.

ఊటింగ్ చూస్తూ ఆమాటా ఈమాటా మాట్లాడు కుంటుంటే మధ్యాహ్నం రెండున్నరైంది.

'ఆకలేస్తుందిరా హన్మంతూ! వాళ్ళంతా భోజనాలు చేసినట్టుంది. మన సెవ్వడూ పిలువలేదేమిటా.... మనకు మేకప్ చేసిన వాళ్ళుగూడా వెళ్ళిపోయారప్పడే....' రామ్మూర్తి గొంతు గురగురలాడింది.

'ఎందుకొచ్చిన బాధరా ఇదంతా! వెళ్ళిపోదాం పదండి!' రోషం పొడుచు కొచ్చింది దేవదాసుకు.

హన్మంతుగ్గూడా కోపం రాక పోలేమ.... కాని తన భవిష్యత్తు గుర్తుకొచ్చే సరికి చప్పున చల్లారింది.

'కాస్సేపాగండిరా! ఇంత సేపున్నాం. ఇంకా స్నేహితుంటే ఊటింగై పోతుంది. అప్పుడు వెలాం. అవకాశమనేది మనల్ని వెతుక్కుంటూ రాదు. దాన్నే మనం వెతుక్కుంటూ వెళ్ళాలి. జీవితంలో చిన్న పాటి ఆవకాశం దొరికింది. సినిమాలో మనం కన్పించేది మూడు నిమిషాలే ఐనా మూడుకోట్ల మందైనా చూస్తారు మనల్ని, దీన్నే ఆసరాగా తీసుకుని పైకిపోయే ప్రయత్నం చేద్దాం.' మందలింపుతో వేడుకోలుంది.

'భవిష్యత్తు లేదు, పిండాకూడు లేదు. నేను వెళ్తారా!' మేకప్ ప్ల విప్పుకో బోయిన రామ్మూర్తిని మరింత బ్రతిమీలాడాల్సి

చ్చింది.

మూడున్నరకు వచ్చి తీసికెళ్ళాడు ఆసిస్టెంటు డై రెక్టర్-  
షూటింగ్ స్పాట్ కు.

\*

\*

\*

ఆరోజే 'రాణిగారి రంకుమొగుడు' సినిమా విడుదల.

మొదటిరోజు....మొదటి ఆట చూసి తీరాలనే ఉబలాటంతో  
థియేటర్ కెళ్ళాడు హన్మంతు. డై రెక్టర్ గా మానేజర్ నదిలోకెళ్ళి  
స్టయిల్ గా కూచున్నాడు. 'రాణిగారి రంకుమొగుడు' సినిమాలో  
తాను నటించినట్టు అంతకు ముందే చెప్పుంచాడు మానేజర్.

స్నేహితులు, బంధుబలగం ప్రచారంతో ఊరంతా చాటిం  
పువేసినట్టయింది.

'మనూరి వర్థమాన నటుడు హన్మంతు నటించిన ఆద్భుత  
చిత్రం' అని ప్రచారం చేశారు థియేటర్ వాళ్ళు. స్వయంకృషి  
తో సినిమా రంగంలో ప్రవేశించాడని ఆకాశాని కెత్తే శారు బాల్య  
స్నేహితులు.

'హైదరాబాదులో చదువుకుంటే ఇలాంటి ఆవకాశాలొస్తాయి.  
అదే మన టాన్లో చదువుకుంటే నాకీ ఆవకాశం దొరికేది కా'దన్నా  
డు వారితో.

హన్మంతు వెంట మిత్రమండలి గూడా ఉంది-హన్మంతు  
ని వెంట కోతిమూకలా.

కట్టుడు పళ్ళికిలించి సగౌరవంగా ఆహ్వానించాడు థియేటర్,  
మానేజర్. కూల్ డింక్స్ పరుగెత్తుకొచ్చాయి. ప్రేక్షకులతో క్రిక్కి  
రిసిన హాల్లో ప్రత్యేక సీట్లు ఏర్పాటై నాయి.

‘అదో ఆయనే హన్మంతంటే-ఈ సినిమాలో నటించాడట.’

‘అబ్బో....ఈయనా. అదృష్టవంతుడే! ఏ అదృష్టవంతురాలు ఎగరేసుకుపోతుందో ఆతణ్ణి.’

చెవులు కొరుక్కుంటున్న ఆడపిల్లల మాటలు హన్మంతు గుండెలలో గిలిగింత పెట్టాయి.

సినిమా ప్రారంభమైంది. హన్మంతు నటించిన సన్నివేశం ఎప్పుడొస్తుందాని ఒళ్ళంతా కళ్ళుజేసుకు చూస్తున్నారంతా. అదృశ్యం కనబడగానే చల్లైందెక్కు తెచ్చిన పూలు హన్మంతు దండు చేతులలో మురిసిపోతున్నాయి. గంటన్నర దాకా ఆ సన్నివేశం రాలేదు. ఇంటర్వెయ్ అడిగాడు థియేటర్ మానేజర్.

‘కథలో ఏ సందర్భంలో మీ ప్రాత అంటే.... మీరు కనిపిస్తారు సార్!’ ఆని.

అసలా సినిమా కథేమిటో.... కథలో గురుశిష్యుల దృశ్యమెందుకు చూపిస్తున్నారో హన్మంతుకు తెలీదు. తెలుసు కోవాలనే అడిగాడు షూటింగ్ రోజున అసిస్టెంట్ మానేజర్.

‘ఆదంతా నీకుందుకయ్యా? సినిమా రిలీజ్ కాగానే చూడండి. మీకే అర్థమైపోతుంది.’ మొహం చిట్లించాడాయన.

‘మిగితా హాఫ్ లో కనబడతానండీ’ అనూరుకున్నాడు.

సినిమా బిపోయింది. అందులో హన్మంతు నామరూపాలేవీ కనబడలేదు-వినబడలేదు

‘వీడేదో ఈ స్టే మనం’నమ్మి వెధవలమై పోయాం.’ అన్నాడొక మిత్రుడు.

‘ప్రీగా సినిమా చూడాలంటే ఇంత పెద్ద అబద్ధమాడాలా?’

గుడ్లురిమాడు థియేటర్ యజమాని.

ఏడుపు కళ్ళదాకా వచ్చి అగిపోయినట్టనిపించింది హన్మంతుకు. అవమానాన్ని భరించలేక.

‘నిజంగా నేనిందులో నటించానా.’ అనబోయి అగిపోయాడు ఎవరూ నమ్మేట్టులేరని.

‘సంగతేమిటి?’ అని ఫోన్ చేశాడు నవగ్రహాల్లో ఒక గ్రహమైన రామూర్తికి.

‘సినిమా నిడివి ఎక్కువైందని కొన్ని పనికెరాని షట్టాల్ని కత్తిరించారట. మనం నటించిన సీనుగూడా ఆబాపద్దేనట.’ రామూర్తి సమాధానం హన్మంతు అంతరాళాల్లో గందరగోళం సృష్టించింది.

జాగృతి (19-25 నవంబర్ 1990)

## బాధ్యత

డాక్టర్ జగదీష్ ఎం. డి. ఎఫ్. ఆర్. సి. పి. బంగళా గుండెకు ప్లాడడిసిన సైన్ బోర్డును దూరన్నుండే చదివగానే 'వెడ్డీలు కట్టుకున్నప్పుడు, చిర్రాగానే ఆటలో తనతో ఓడిపోయిన బడుద్దాయి ఇంత పెద్ద డాక్టర్లై కొండంత మేడ కట్టేశాడు....' అంతరాళంలో చిన్నపాటి అసూయ చిరచిరలాడింది.

'డిగ్లీకి రాజై నా తల్లికి కొడుకే. వాడెంత పెద్ద డాక్టర్లై తే నేం, నాకు ప్రాణస్నేహితుడే గదా! అనుకోగానే గర్వం గురగురలాడింది.'

జగదీశ్ ను చూచి నాలా రోజులైంది. బాతఖానీకెవరూ దొరకిలేదని కాస్తా లాక్కొచ్చినానా.

'అయ్యగారున్నారా?' కాంపౌండ్ ర్ను డిగాడు-స్వాతిశయంగా

'ఇంట్లో ఉన్నా పండి....కూచోండి.' ఆరిగిపోయిన రికార్డర్ లాగనేసి కుర్చీ చూపించాడు.

కింది పోర్ట్ నంబర్ సర్కిల్ గ్ హోంకు కేటాయించుకున్న డాక్టర్ జగదీశ్ పై అంతస్తు శంఖుస్థాపన కుటుంబ సమేతంగా ఆసమయంలో పెషంబులవారు. ఎమర్జంట్ కేసులొస్తే పిలిపించుకుంటారు-కంట్రాక్టర్.

చెనకన మనసుతో ఇంటి నుండి బయల్దేరిన సహదేవ్

కాస్సేపు టై అపాస్ చేద్దాయని వచ్చాడు.

గోడకు వేళ్లాడుతున్న గడియారం ఏడున్నర చూపిస్తుంది. సీలింగ్ ఫాస్ గాలి ఒంటిని చల్లగా నిమిరింది. చూపులు శూన్యం లోకి చొచ్చుకు పోతుంటే మాండవి మస్తిష్కంలో కదిలింది.

‘ఏమండీ....’ ఆఫీసునుండి రాగానే గోముగా పిలిచి కాఫీ అందించింది మాండవి, భార్య పిలుపు ఏకొత్త చీరకో, కొత్త రకం నెక్లెస్ కో ప్రతిపాదనలాగనిపించింది, పెదవుల మీద చిరునవ్వు తొంగి చూచింది. వాతావరణం అనుకూలంగా ఉంది. ఒకచేత్తో కాఫీ కప్పందుకుంటూ మరోచేత్తో మాండవి నడుమును చుట్టేయ్య బోయాడు-తను.

‘ఛ....ఏమిటా చిలిపి చేష్టలూ.. పిల్లలు వచ్చే టై మైంది,’ మాండవి బుగ్గల ఎర్రమందారాలై నై. దూరంగా జరిగి ఎదురుగా కూర్చుంది. కప్పు ఖాళీ అయేదాకా కళ్ళే మాట్లాడుకున్నాయి.

‘ముచ్చట సంబరాన మొగుణ్ణి మరిచినట్టూ.... అసలు సంగతి మరిచి పోతున్నా’వంది మాండవి అంతరంగం. మొహం నిండా గాంభీర్యం అలుముకుంది, ఖాళీ కప్పందుకుంటూ

‘మన పిల్లల సంగతండీ ...!’ అంది

ఆవిడ మొహంలో అప్పటి కప్పుడే మారిన రంగుల్ని చదివేస్తూ

‘పిల్లల సంగతా....? ఇంకా ట్యూషన్లుంచి రానట్టుంది గదా?’ జయదీకి పోబోయాడు

‘అదికాదండీ... వాళ్ళ చదువు గురించి మీరేమన్నా పట్టించుకుంటున్నారా?’

కొత్త ఆరోపడ అడుగు ముందుకు పడనియలేదు.

‘నాపిల్లల సంగతి పేను పట్టించు కోవడం లేదా?’

‘ఔను....!’

‘గుమాస్తా ఉద్యోగం చేస్తున్నా ఇద్దరు పిల్లల్ని మంచి పేరున్న బడిలో చేర్పించా. ట్యూషన్ కు పంపిస్తున్నా జీతంలో ఆరోవంతు పిల్లల చదువులకే ఖర్చైపోతుందన్న సందతి నీకు తెలీదా?’ చిరాకేసిందతనికి.

తన వాలకానికి జాలేసిందావిడకు.

‘ఖర్చవుతున్న మాట అక్షరాలా నిజం. కాని మీరెప్పుడన్నా వాళ్ల ప్రగతి ప్రతాలు చూశారా? ప్రతిసారి నేనే సంతకం జేసి పంపిస్తున్నా.’

‘పొద్దుట్నుంచి ఆఫీసులో అడవ చాకిరీ చేసొచ్చా. ‘సాయం త్రమన్నా కాస్సేపు ఫ్రెండ్స్ తో కులాసాగా గడుపుదామనుకుంటే ఇదోగోల’ అనుకుని పైకి ‘ఐతే ఏమైందటా॥’ అనేశాడు.

‘యూనిట్ అర్థవార్షిక పరీక్షలలో చాలా తక్కువ మార్కులు తెచ్చుకుంటున్నారు. కొన్ని సభ్యులలో ఫెయిల్తే నారు. గూడా వచ్చేవి వార్షిక పరీక్షలు పరిస్థితి ఇలాగే ఉంటే వాళ్ళేమై పోతారో నని భయంగా ఉందండీ!’

తన బుర్ర బొంగరంలా తిరిగింది. ‘ఐతే...నువ్వు రోజూ రాత్రి వాళ్లను చదివించడం లేదా?’

పరిస్థితి ఎదుతు తిరుగుతుందని అర్థమై పోయింది మాండవికి.

‘రోజూ చీవాట్లేసి కూర్చోబెడుతున్నాను. కాస్సేపు కబుర్లు చెప్పుకున్నా చాలా సేపే చదువుకుంటున్నారు. మధ్య మధ్య



వాళ్ళకర్తంగాని. వేవో అడిగేస్తున్నారు. నాదేమో వానా కాలం చదువాయె. మీరేమో పదిలోపల ఇంటికి రారాయె. వాళ్ళ సందేహాలు తీర్చడం నావల్ల కావడం లేదు.

‘ఈ ఎత్తంతా నన్నింట కట్టి పడెయ్యటానికే కదూ!’

జవాబు కెదిరి చూడకుండా వచ్చేశాడు-నవ్వుతూ.

‘ఏదన్నా ఎమర్జన్సీకేసా సార్!’ నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చాటు కాంపౌండర్.

‘కాదు....డాక్టర్ నా సేని హితుడు కలిసి పోదమనొచ్చా!’

‘అలాగా.... మీ పేరుసార్!’

చెప్పాడు.

చకచకా పై కెళ్ళి రెండు నిమిషాలలో తిరిగొచ్చాడు

“మిమ్ముల్ని పైకి రమ్మంటున్నారు సార్!”

మెట్లెక్కుతుంటే జగదీశ్ మాటలు వినబడుతున్నై.

వెధవా! ఒక్క లెక్కను రెండుసార్లు చెబితేగాని అర్థమవడంలేదు. సరే....ఇది చెయ్!’

సహదేవ్ ను సాదరంగా ఆహ్వానించాడు డాక్టర్ జగదీశ్. మిత్రులు మాటల్లో పడిపోయారు. మధ్య మధ్య జగదీశ్ కొడుకు లెక్కల గురించి అడుగుతూనే వున్నాడు- అతడు చెబుతూనే వున్నాడు-విసుక్కోకుండా.

సహదేవ్ కు ముళ్ళమీద కూచున్నట్టనిపించింది.

‘పిల్లలు బావున్నారా అన్నయ్యా!’ డాక్టర్ భార్య కూల్ ట్రింక్స్ అందించింది.

“బావున్నారమ్మా!”

‘రామేశ్వరం పోయినా శనేశ్వరం వాదలదన్నట్టు....నాల్గు  
చేతులా సంపాదిస్తున్నావ్.... పిసినారితనం మాత్రం నిన్నొదల  
లేదురా....’ అందామనుకుని తమాయించుకున్నాడు.

‘ఏరా బాబుకు ట్యూషన్ పెట్టలేదా?’

‘పెట్టానా.... మరి నీ పిల్లలకూ!’

‘పెట్టింబాను....కాని నువ్వే మీవాడికి లెఖ్ఖలు చెబుతున్నా  
వేమిటి? బడిలో ట్యూషన్లో చెప్పరా? ఎందుకుడా అనవసరమైన  
శ్రమ.’ మందలిరిచాడు-ఖాళీ గ్లాసు టేబుల్ మీదుంచుతూ.

డాక్టర్ జగదీశ్ పెదాలమీద చిరునవ్వు మెరిసింది..

‘మావాడిది కాస్త మంద బుద్ధిరా. ఒకటికి నాల్గుసార్లు చెబి  
తేగాని అర్థం గాదు. ఐనా...సూక్ష్మలో, ట్యూషన్లో చెప్పే మాస్టర్లు  
జీతం డబ్బుల కోసం చెబుతారు. డబ్బులు పుచ్చుకుంటున్నా  
రు కాబట్టి. ఒకటి లేదా రెండు సార్లు చెబుతారు. కాని అర్థమయే  
దాకా అందరికీ చెప్పలేరుగదా! తండ్రిగా వాడెంత వరకు చది  
వాడు, అర్థం కాని వేమున్నాయని తెలుసుకుని పదిసార్లయినా  
సరే వాడి కర్థమయేలా చెప్పే బాధ్యత నా మీదుంది. పేషెంట్స్  
లేని సమయాల్లో వీడితోనే గడిపేస్తా రోజూ కాస్సేపు.’ సహదేవ్ లో  
క్లకలం, బయలు దేరింది. మొహమ్మీద నీలినీడలు తిరగాడు  
తున్నా.

‘అదేమిటా అలాగై పోయావ్! చాలా రోజుల తర్వాత కలి  
శాం గదా....చెప్పు కబుర్లు.’

డాక్టర్ జగదీశ్ మాటలు సహదేవ్ బుర్రలో కెక్కులేదు.

‘నేనెళ్లాస్తానా.... పిల్లలకు , వార్షిక పరీక్షలు దగ్గరి కొస్తున్నాయి’ అంటూ మెట్లు దిగాడు. డాక్టర్ జగదీశ్ దంపతులు మొహాల్సా చూచుకుని నవ్వుకున్నారు - సంగతేమిటో అర్థం గాక.

\*

\*

\*

(జూలై 1-7 మే 1989)

## అగ్ని ప్రవేశం

‘చూడబ్బాయ్! పెద్దలు సంపాదించిన ఆస్తుపాస్తులేవీ తేవంటున్నావ్.... ఉద్యోగం కూడా లేదు. మరేం చూసి నీకు కన్యాదానం చెయ్యమంటావ్...’ సూటిగా ప్రశ్నించిన రాజా రావు గారిలో హుందా తనం.... తీవి ప్రస్ఫుటమౌతున్నాయి. ఆనుకోని ప్రశ్న బాణంలా గుచ్చుకుంది సుకుమార్ కు.

‘నాకు....ఎమ్మేడిగ్రీ ఉందండీ....’ వినయం తెచ్చి పెట్టు కున్న గాంభీర్యంతో తటవటాయింబాడు సుకుమార్.

‘వాలిగ్గీచుకునేందుకా....?’ కోపం లేనికొట్టు.

‘ఎంప్లాయిమెంటు ఎక్స్చేంజీలో రిజిష్టర్ చేయించా నుండీ....’ ఓపిక అవసరమైంది.

‘రిజిస్ట్రేషన్ చేపేప్పుడు ఎంప్లాయిమెంటాఫీసు గుమాస్తా జేతులు తడిపేందుకు....నీకు బహుమతిగా వచ్చిన పతకాన్నమ్మా న్న కదూ!’ నిర్మోహమాటం, నిస్పృహకోచం.

నీరుగారి పోయాడు సుకుమార్

నిరుద్యోగ పర్యం నిజస్వరూప మింత భయంకరంగా ఉంటుందా? తనకు తానే అడిపోసుకున్నాడు

హైమవతీ తాను గాఢంగా ప్రేమించుకున్నామనీ,... అశీర్వాదించి పెళ్ళి చేయమని - ఆమె తండ్రిని అడిచినప్పటి సంతా

షణ్ గుర్తుకొస్తే ఆతని గుండెల్లో గునపాలు దిగబడిపోతాయి. కాని... కడిగిన మల్లెపూవును తలదన్నే ముఖారవిందము. బంగారు తీగల్లా చుట్టుకుపోయే నాజూకైన చేతులు... ఆంధానికి మెరుగులు దిద్దే అమాయకత్వం... హైమవతి కళ్ళ ముందు మెరవగానే గునపాలు కాస్తా పూల బాణాలై పోతాయి.

....ఆనాడు నిరుద్యోగిని. ఈనాడు ఉద్యోగంలో జాయిన్ యిన ప్రయోజకుణ్ణి.... అనుకున్నప్పుడు మాత్రం గర్వంగా ఫీలౌతాడు.... ఆడుక్కుతినేవాడు ఆమాత్యవర్చ్యుడైనట్టు.

ట్రైనింగ్ కెళ్ళేముందు.... హైమవతి విసిరిన ఆయస్కాంతపు చూపుల్ని.... చెదిరిపోకుండా ఎదలో భద్రపరుచుకున్నాడు.

ఇల్లాచ్చింది.... దిగవర్యా' ఒంటెద్దు బండి కనకయ్య ఈ లోకంలో పడేశాడు సుకుమార్ను.

బండి డిగ్గానే బంగారు బొమ్మ కోసం విసిరిన చూపులు ... తిరిగొచ్చేసాయి; పరావర్తనం చెందిన కిరణాల్లా. వచ్చేముందు హైమకు ఉత్తరం రాసినా ప్రయోజనం లేదనుకున్నాడు.

...తప్పకుండా వచ్చేస్తుంది.... చుట్టేస్తుంది.... చిలిపి ఉహల్తో స్నానాదులు ముగిసాయి 'భోజనం రెడీ!' అంది అమ్మ.

చెల్లి మనోహరి కొసరి కొసరి పడ్డిస్తూంటే - అమ్మచేతి వంట అమ్మతమన్పించింది.

నేను.... ఉద్యోగంలో జాయిన్ యా నమ్మా! ఆనాడు ఆలవోకగా... అన్నంలో వచ్చడి కలుపుతూ.

అమ్మ పొంగిపోయింది.... మనోహరి ఆనందసంద్రంలో మునిగి తేలింది. వెంటనే

టైగ్రసింగని వెళ్ళావు కదరా అన్నయ్యా... అందిచారు  
వడ్డినూ.

‘నిజమే మనూ... టైగ్రసింగ్ లో ఉండగానే పోస్టింగిచ్చారు.  
రిలీవ్ కాగానే వెళ్ళి ఉద్యోగంలో జాయిన్యోను.’ అతని కళ్ళ  
లోని వెలుగుల్ని చూచి మరింత మురిసిపోయింది తల్లి హృద  
యం.

‘ఏదో విధంగా.... హైమవతి గురించి ప్రస్తావించేందుకు  
దారులు పెతుకుతుంది మనసు.

‘ఏమూళ్ళో నాయనా?’ అడిసింది పెద్దగు వడ్డిస్తున్న ఆమ్మ.

‘కేశవపురంలో....’

‘కేశవపురమా...?’ కోరస్ గా అన్నారు అమ్మా, మనోహరి  
వాళ్ళిద్దరి మొహాలలో చోటుచేసుకుంటున్న నీలి నీడల్ని గమని  
స్తూంటే వింతగా తోచింది.

‘బాబు! నిన్న.... శనివారం జాయిన్యోను. సాయంత్రం  
మనూరికి బయలుదేరాను ఈరోజు ఆదివారం.... మళ్ళీ రేపు వెళ్ళా  
లి. ఆర్డె ఇల్లా అదీ చూచుకోవాలి....’ అంటూ చేతులు కడుక్కు  
న్నాడు.

తర్వాత.... మనోహరినడిగాడు హైమవతి గురించి

మనోహరి మొహమ్మీది నీలి నీడలింకా తొలగలేదు. తట  
వటా యిస్తుంది.

‘ఏమ్మా! చెప్పావో నీ స్నేహితురాలి గురించి?’ అసహనం  
తోంది చూచి దాక్కుంది

‘ఘా స్నేహితురాలేనా....?’ నవ్వాలని శ్రయత్నించింది.

నస్పెన్స్ భరించలేక పోతున్నాడు.

ఆ ప్రస్తావన అప్పుడే రాకుంటే బావుండన్నించింది మనోహరికి-కానీ సుకుమార్ ఈరుకొనేట్టలేడు.

‘హైమవతికి పెళ్ళై ఎనిమిది మాసాల్లో దండన్నయ్యా!’ వెంటనే అన్నయ్య మొహంలోకి చూసింది చాలకం గమనించాలని... సాధ్యమైనంత తొందరగా వేరే విషయం ప్రస్తావించాలని సుకుమార్ తల తిరిగి పోయింది

....తన స్వప్న సుందరి అందకుండా పోయిందా?

....తన ప్రేమ సాధం పేక మేడలా కూలిందా?

అయ్యుండదు.... తేరుకుని....

‘చాల్లే మనోహరి! తమాషాకి విషయమే దొరికిందా....’

మనోహరి కనుకొలుకుల్లో తిరిగిన నీటిని చూడగానే షాక్ కొట్టినట్టయింది.

‘తమాషా కాదన్నయ్యా! నిజమే.... అదిప్పుడే లోకంలో గూడా లేదు’ అంది ఓణితో కళ్ళద్దుకుంటూ.

సుకుమార్ మీద పిడుగుల వర్షం కురిసింది. తల బద్దలయ్యేట్టుంది. తనను మోస్తున్న కుర్చీపాతాళంలోకి దిగబడి పోతుంది. మనోహరి ప్రయత్నం ఫెయిల్ అయింది.

‘అదెలా....?’ అనగలిగాడు.

‘ఓ సంవత్సరం క్రిందికి నువ్వెళ్ళగానే వాళ్ళ నాన్న గారొక గొప్పింటి ఫంజంధం చూసారు- ససేమిరా! చేసుకోనంది హైమ వాళ్ళు చూపించిన బ్లాయిని చేసుకోకపోతే తల్లిదండ్రు లిద్దరూ కేసారి కిషం వింగి కస్త్రావుని... దాని వెంటలు వం చేసే రు.’

కోట్లు కొనుకలు బాగానే ముట్ట జెప్పారట. నలుగురన్నదమ్ముల  
లో చిన్నవాడట అబ్బాయి. బాగా చదువుకున్నవాడట గూడా.  
నాల్గు నెలల తర్వాత ... హైమ తల్లి కాబోతుందని తెలిసి వాళ్ళ  
మ్మా నాన్నలు సీమంతానికి తీసికొద్దామని వెళ్ళారట. గొంతు  
బొంగురు దోయింది

‘ఏ వూరు?’ పేదన నాపుకునే ప్రయత్నం

‘కేశవ పురం....!’

‘కేశవ పురమా .. సీమంతానికా?’ ఆశ్చర్యం

‘ఔను ... కాని వాళ్ళు వెళ్ళేసరికే జరగాల్సిన ఘోరం జరి  
గిపోయిందట....’ అన్నయ్య కళ్ళలోకి చూచింది.

‘అంటే!’ అతృత, ఆయోమయం.

హైమ భర్తకు ఒడ్డే కాన్సరుందని ఆలస్యంగా తెలిసిం  
దట. లక్షల రూపాయలు ఖర్చుచేసి... ఎన్నోరకాల వైద్యం  
చేయించారట. రాయవెల్లూరు హాస్పిటల్లో గూడా పరీక్షలు  
చేయించార్థం రోగం ముదిరిందని పేదవి విరచిన డాక్టర్లు. మం  
దాలు రాసిచ్చి చేతులు కడుకున్నారట. కొద్ది రోజులలోనే రక్తం  
కక్కికన్ను మూసాడట ... ‘హైమా! హైమా’ గొంతు చినిగేట్టు  
అరిచాడు.

నిద్రాదేవి కొగిల్లో ఒరిగిపోయిన టూటైరు జర్నను చుట్టు  
ముట్టిన కొందరు తట్టిలేపారు .. తాను పలవరించినట్టు గుర్తు  
కొచ్చింది. సారీ చెప్పాడందరికీ....తప్పుచేసిన వాడిలా.

వీడెవడో తీవ్రవాదిలాగున్నాడను కున్నవారి అంచనాలు  
సతాపంచల్లై పోనాయి. ‘కిమ్మనకుండా వెళ్ళి... తిరిగి నిద్రలోకి



జారుకునే ప్రయత్నం చేస్తున్నారు.

దేశమంతా కరువు కాటకాలతో బాధపడుతూంటే తాను మాత్రం పూటపూటకూ విందు భోజనం వదులుకోలేని నాయకుడిలా రైలు మాత్రం శూన్యంలోకి దూసుకు పోతుంది. ఇవేవీ నట్టింతు కోపండా.

హైమ అంటే ఎవరండీ?.... పల్లీవాల పదహారు పళ్ళు బయట పడ్డాయి.

‘సీన్మా హీరోయిన్...?’ చంకలెగిరేస్తున్న చాయేవాలా మురిపెం.

‘ఏదో పీడకలాచ్చంటుంది... పాపం! ఆయన ప్రాణాలు తోడేస్తారేందుకు?’ ఆవలిస్తున్న పక్కబెర్తు పెద్ద మనిషి విసుకున్నాడు. సుకుమార్ నుండి సమాధానం రాలేదు.

కిటికీ తలుపులు తెరవగానే నిషాదేవి ఖుషి రాజ్యం కన్పించింది. రైలింజను లైటు వెలుగులలో.... చెట్లు కొరిపిదయ్యాల్లా మెరిసి మాయమౌతున్నాయి.. చల్లని గాలి ముఖం కడిగింది. కైం చూచుకున్నాడు సుకుమార్. రాత్రి పన్నెండైంది కిటికీ తలుపులు మూయగానే బర్తు పడుకోమంది.

మనోహరి చెప్పిన దృశ్యాలు కళ్ళముందు సినిమా రీళ్ళలాగా తిరుగుతున్నాయి.

....శోకదేవత హైమవతి తలబాదు కుంటుంది. సర్వస్వం దోచుకున్న దేవుణ్ణి నిలదీస్తుంది. పున్నమ చంద్రుని కప్పేస్తున్న మబ్బుల్లాగా....వెంట్రుకలు మోహం నిండా నాట్యం చేస్తున్నాయి. గుండెలు బాదు కుంటుంటే గాజులు ముక్కలై పోతు

పోతున్నాయి. ఏడ్చి ఏడ్చి కళ్ళల్లో నీరు ఇంకిపోయింది. గొంతు బొంగురు బోయింది.

అబద్ధరు, ఇబద్ధరు అవవాళ్ళామెను వట్టుకని శవం వెంట నవపిస్తున్నారు. బంధువులు, అభిమానులు గుంపులు గుంపులుగా వెంబడిస్తున్నారు.

రకరకాల కామెంటుస్ పినబడుతున్నాయి.

హైమవతికి లోకమంతా శూన్యంగా కనబడుతుంది. మర బొమ్మలా నడుస్తుంది.

....తానిహ పసుపుకుంకాలకూ, పూలకూ, ఆలంకారాలకూ దూరం కావాలి... వెక్కిరింతలు భరించాలి.... తెల్లవారే తన మొహం చూచిన వారి తిట్ల వర్షం భరించాలి.... శుభకార్యాలేవీ తన చేతులమీదుగా జరగరాదు.... అన్నింటినీ మించి-తండ్రిలేని పసికూనకు జన్మనివ్వాలి... జీవితమంతా రంపపుకోత భరించాలి.... అంతరంగం అల్లకల్లోలం.

శవయాత్ర శ్మశాన స్థలంచేరింది. ఓవక్క, శవదహనానికి కావాల్సిన ఏర్పాట్లన్నీ చకచకా జరిగిపోతున్నాయి. మరోఓక్క... ముత్తైదువలు హైమవతి తలమీద బి.దెలనిండా నీరు కుమ్మరిస్తున్నారు. ఆ తర్వాత .... పట్టు పీతాంబరం హైమవతి ఒంటిని చుట్టేసింది. జడవేసి తలనిండా పువ్వులు తురిమారు. తిలక ధారణ జరిగింది. ఒళ్ళంతా పసుపు కుంకుమలతో నిండిపోయింది. ఓడి బియ్యం పోసి మంగళ హారతులిచ్చారు. 'పేర్చిన చితివద్దకు వడిపిస్తూ పాటలు పాడారు

అమె భర్త శవాన్ని చితిమీద పడుకోట్టారు. ప్రపంచాన్ని

మరిచి.... పిచ్చి చూపులు చూస్తున్న హైమవతి.... శవం పక్క  
లోకి చేర్చబడింది. పైన కట్టలు పేర్చారు. కొన్ని కిరసనా  
యిల్ డబ్బాలు చితిమీద ఖాళీ బనాయి. దంపతులకు పుణ్యలోకం  
ప్రాప్తించాలనే పాటలు గొతులు విప్పి పాడారు. పురోహితులు  
మంత్రోచ్ఛారణగా విస్తుంటే.... వచ్చిన వాళ్ళంతా అక్షింతలు  
చల్లి దూరంగా జరిగిపోయారు.

కాగడాతో చితి అంటుకుంది.

హైమవతి హాహాకారాలు చితిమంటలలో కలిసి ఆకాశాన్నం  
డుకున్నాయి ప్రాజంలేని శవంతో పాటు ప్రాణమున్న శరీరం  
కలిబూడిదైంది. పొగలు బంధుమిత్రులకు వీడ్కోలు చెప్పిపోయి  
వారికి లభించబోయే స్వర్గసుఖాల గురించి ముచ్చటించుకుంటూ  
ఇంటి మొహం పట్టారంతా.

... ఆలనాడు దక్షయజ్ఞంలో దూకిన అమ్మవారి లాగుంది ...

భార్య భర్త లోకేసారి స్వర్గదారం చేరడం.... పూర్వజనకి  
సుకృతమే....

ఆ... సుకృతమా ... గాడిద గుడ్డా...! కొందరి గుస గుస  
లు.... మరికొందరి రుసరుసలు.

\*

\*

\*

వారాని కొకసారి మాత్రమే వచ్చే ఆదివారం ఆలస్యంగా  
నిద్రలేపింది సుకుమార్ను. మొహం కడుక్కని పేషరు తొరిగే  
స్తుంటే.... మనసులన్నం కాలేదు

శనివారమే శ్మశానం పై పు వెళ్ళావాడు.

చిరునవ్వులతో... చిలిపి చేష్టలతో కనిపించింది హైమవతి

.. చేతులు చాచింది....

‘....నువ్వు టై 9నింకెళ్ళక పోతే ఉద్యోగం రాదు.... ఉద్యోగం లేకపోతే .. మానాన్న మన పెళ్ళి కొప్పుకోడు.... వెల్తే సంవత్సరం దాకా తిరిగిరానంటున్నావు, ఎలా సుకుమార్....?’ హైమవతి కాటుక కళ్ళలో గిరుక్కుమన్నది. కన్నీరు మనసంతా కలిచి వేసింది.

‘చేతులు చాచగానే....తీగలా చుట్టుకు పోయింది.

‘....వచ్చేదాకా ఉత్తరాలు రాయకు సుకుమార్’ బుంగమూతి పెట్టింది.

‘....తపాలాశాఖ మీద కోసమా?’ బుంగమూతి గిల్లగానే తెలుక్కుమంది.

‘... కాదు’ ఇంద్రధనుస్సులా మెరిసింది.

‘మనలాంటి ప్రేమ పక్షులకవేకదా ఆకాదీపాలు’ మరోబుగ్గి గిల్లాడు. ముఖం మందారపువ్వువైంది.

దివ్యాను భూతి తళుక్కుమంది. రెండు చేతులతో మెడను చుట్టేసి గుండెలమీద ఒరిగిపోయింది.

‘నిజమేకాని....నీ పోకిరిచేష్టలతోనే భయం. అవే.... ఉత్తరాలలో రాస్తావు-మా నాన్న చూస్తే అగ్గిమీదగుగ్గిలమై పోతాడు బండరాముడై పోయి నన్నె పరికినా ఇచ్చి కట్టబెడతాడు నువ్వు దేవదాసువై పోతావు నేను మాంగల్యజలమంటూ గింజు కోవాలి. ఇహ చివరకు మిగిలేది?....’ గిలిగింతలు పెట్టింది.

హైమా....హైమా!...

‘ఏంనాయనా...హైమా అంటూ అంత గట్టిగా పిలుస్తు

న్నావు....' ఇల్లు గలాయన కాఫీ గ్లాసులతో ప్రత్యక్ష మయ్యాడు.  
సిగ్గుపడ్డాడు సుకుమార్.

లేచి....నవినయంగా ఆహ్వానించి

‘....అబ్బే... నేనాండీ....! అన్నాడు’ చుట్టుకు పోయిన  
అనుభూతులలోంచి.

‘రాత్రంతా అదే పేరు పలవరిస్తున్నావు. నీకూ మాకూ తడి  
కే అడ్డం కొబ్బి న్నప్పంగా వినబడుతుంది ఇంతకీ ఎవరా  
హైమ?’ బుజ్జగింపుగా అడిగాడు - కాఫీ గ్లాసులు టేబుల్ మీదుంచి  
తీసుకొమ్మని కళ్ళతో సైగచేస్తూ, పేపరు ముసలాయన చేతులలో  
కెళ్ళింది.

అద్దె పొర్లను తడికలదై నా ఇల్లుగల ముసలాయన హృద  
యం మాత్రం పెద్దబంగళా లాంటిదని నాలోజులలోనే తెలిసి  
పోయింది. ముసలిప్రపాణాలకు తోడుగా ఉంటాడని తడికలదై అద్దె  
కిచ్చాడు. ఆయన కొడుకులకు ఉద్యోగాల రెక్కలొచ్చి, కూతు  
ళ్ళు పెళ్ళిల్లె ఎగిరిపోయారట.

‘....ముందు కాఫీ తాగునాయనా!’ న్నందించని సుకుమ  
ార్కు కాఫీ గ్లాసందించాడు ఆప్యాయంగా.

‘బాబాయ్ గారూ...!’ నెమ్మదిగా పలుకరించాడు.

‘ఊ....’ ఏమిటో చెప్పమన్నట్టు చూచాడు.

‘ఈ వూళ్ళో సతీసహగమనం కేసులేమైనా.... ఐనాయా?’  
అడగలేక.... అడగదల్చింది అడిగేసాడు.

‘అందే....?’ ముసలాయన భృకుటి ముడిపడింది.

‘చచ్చిన భర్త శవంతో.... బ్రతికున్న భార్యను కాలేయడం’

సుకుమార్ .... పలవరింపుకు కారణం చెప్పకుండా చాక చీకట్లోగా దాటివేస్తున్నందుకు నవ్వుచిచ్చింది.

‘హైమవతి అనే అమ్మాయి.... భర్త శవాన్ని కాలేజీస్తుండగా చితిలో దూకిందని విన్నాను....’ మొహంలో రంగులు మారి ఏదోగుర్తు కొచ్చి అగిపోయాడు.... రెడ్ సిగ్నల్ చూచిన రైల్వ.

దూకేప్పుడు పూరివారంతా చూస్తూ ఉరుకున్నారన్నా మాట. ఒక నిండు ప్రాణాన్ని బలీదీసుకున్నారు, వాళ్ళు.... చెప్పా పెట్టకుండా తోసుకొచ్చింది ఉద్రేకం.

‘ఆ అమ్మాయి గర్భవతని గూడా తెలుసు....’

‘... తెలిసి గూడా రాక్షసకృత్యాన్నాచలేదా?’

‘ఏం చేస్తారు బాబూ ఉరకుండక....’ ముసలాయన గూడా వుండించాడు\_ఇహలాభం లేదని.

అంటే...

‘వాళ్ళు జాగీర్దార్లు. పేరుమోసిన దొరల కుటుంబం. హైమవతి భర్త రాఘవేందర్ సద్గుణవాశి. పెద్దకట్నంతో పెళ్ళి ఘనంగా జరిగింది. పెళ్ళైన రెన్నెళ్ళ తర్వాత తెలిసింది.... రాఘవేందర్ కు బ్లడ్ కెన్సర్ ని. గుండెలు పగిలేలా ఏడ్చిందా అమ్మాయి. ఐనా ...భార్యగా సేవలందించింది. ఎన్నో వ్రతాలు చేసింది గండం గడవాలని’

సుకుమార్ కనుకొలుకులలో వేదనాశ్రువులు చోటు చేసుకున్నాయి. కళ్ళు మూసుకుని వింటున్నాడు.

‘రాఘవేందర్ తో కలిసి నలుగురన్న దమ్ములు. కొట్ల రూపాయల ఆస్తికి వారసులు ఆస్తి పంపకాల గురించి అంతకు ముందే

చాలాగొడవలై నాయని విన్నాంగాని.... పెద్దింటి పేచీలు గేటుదాటి బయటకు రాలేదు. రాఘవేందర్ శవంగా మారగానే మిగిలిన ముగ్గురన్నదమ్ములు కూడబలుక్కున్నారు-ఎతో విధంగా హైమవతిని లోకంనుంచి పంపించాలని ... అస్తిని మూడు వాటాలుగా పంచుకోవాలని. నిజానికామెను చితిలోకి నెట్టి.... ఆమెనే దూకేసిందని ప్రవాతం వేయించారు. వాళ్ళ నెదిరించే ధైత్యమెవరికుందీ ఉళ్ళో? ఆమెనూ.... గర్భస్థ శిశువునూ మింగేసిన పాపాత్ములు దశదిన కర్మ పెద్ద ఎత్తున జరిపించారు. దాన భర్తాలు వేసాగు. ఊరి వారంతా విందు భోజనాలారగించారా రోజు.... కంటి ధాడల్ని కుండుగుడ్డతో తుడుచుకున్నాడు ముషలాయన.

‘ఐతే... ఈ సంగతెవ్వరూ పోలీసులకు తెలియ జేయలేదా?’ మాయమైన ఉద్రేకం ప్రశ్నించింది. అది మరింత పెరిగి రైర్యంగా మారింది.

‘చెప్పరేం బాబాయ్!’ విడికిళ్ళు చిన్నగా తిగుసుకుంటున్నాయి.

‘రిపోర్టు ఇచ్చిన వాళ్ళనే పట్టుకు తండ్లారు పోలీసులు.. నిర్వేదం నిట్టూర్చింది,

‘ఎందుకు?’

‘రిపోర్టు చేసిన వ్యక్తి పట్టు ఇన్చార్జ్ పోలీసులకు ఉండాలి. ఆ వ్యక్తి కే సర్వస్వం తెలుస్తుందనుకుంటారు పోలీసులు నేరానికి కారకులైన వారందరి పేర్లు చెప్పేవాళ్ళ పడలరు. నేరస్తుల పేర్లు చెప్పిన వాడికి రక్షణ ఉండదు. కాని గంటలలో శవమైపోతాడు. తొరలకు కోవమొస్తే.... ఇంకేమైనా కావచ్చు వాడి కుటుంబం.

విందుకొచ్చిన తంటాలని ఎవ్వరూ ముందుకు రాలేదు.' ఖాళీ గ్లాసులందుకున్నాడు.

కుర్చీలో... వెనక్కు వాలిపోయాడు సుకుమార్, తోసుకొచ్చే కన్నీటి నావలేక పోయింది. ధైర్యం.

‘కాస్పేపాగి’

‘ఏది ఏమన్నా గాని ... నేనే పోలిసులకు రిపోర్టిస్తా నిప్పుడు ....’ అంటూ లేచాడు ఒక నిర్ణయంతో.

హైమవతే హైమ అన్న సంగతి ఎప్పుడో తెలిసి పోయింది ముసలాయనకు.

‘అన్నీ తెలిసే.... అన్ని ప్రవేశం చేస్తావాబాబూ?’ వారి చబోయాడు.

సామాన్యుల భయమే రాక్షస కృత్యాలకు ప్రాణ పరిదయా తుంది. స్వార్థపరులు ఇష్టా రాజ్యం కొనసాగిస్తూ సాంఘిక ఆచార మని ముద్రవేస్తున్నారు.

‘ఎన్నాళ్ళలా నడుస్తుంది బాబాయ్?’

సుకుమార్ మొహం మంకెన పూవైంది.

క్షణాలలో తయారై బయల్దేరాడు.

ఆచార మూర్తిలా కన్పించాడు ముసలాయనకు

(“సాధన” కథల పోటీల్లో బహుమతి పొందిన కథ.

అక్టోబర్ 89)



## మెరిసేదంతా....

కొత్త ఊరికి రాగానే వసంతరావు జీవితంలోంచి చెప్పి పెట్టకుండ పారిపోయింది వసంతం. కాలం....కాళ్ళను ఒట్టి ఎవరో గట్టిగా లాగేస్తున్నట్టు నత్త నడక నడుస్తుంది. అంతకు ముందు తానువంజేసిన ఊరిలో గడిపిన రోజులు నిత్యకల్యాణం పచ్చతో రజాలు. ఆ స్వర్ణయుగం ఛాయలు మెదడులో సుడులు దిరుగుతూంటే నత్త గుల్లలా ముడుచుకు పోతాడు.

ఆ ఊళ్లో సంవత్సరాలు నెలలుగా, నెలలు రోజులుగా రోజులు గంటలుగా, గంటలు నిమిషాల్లా దొర్లిపోయేవి.

ఇంతకూ-ఆ ఊళ్లో వెలగ బెట్టిందీ, ఈ ఊళ్లో వెలగబడ్తుందీ టెలిఫోను ఆపరేటరుద్యోగమే. కాని ఆ ఊరు నందనవనంలా తోచింది. మరి ఈ ఊరెందుకలా కన్పించలేదో - చెప్పాలంటే చాలా ఉంది.

పాత ఊరు.... అబ్బే ఊరెంటీ, పట్న మే - వ్యాపారస్తుల పోటీలతో నిండుంది. ఒక టేబులు నాల్గు కుర్చీలు అప్పటికప్పుడే కొనిపడేసి వ్యాపారం ప్రారంభిస్తారు. టెలిఫోన్ రాగానే వ్యాపారం జోరవుతుంది టెలిఫోన్ నోరు విప్పకుంటే వ్యాపారం పూర్తిగా మూతబడ్తుంది, వ్యాపారం మూతపడితే వేలను లక్షలుగా, లక్షల్ని కోట్లగా పెంచాలనే నిచ్చన మెట్లు జారిపోతే. టెలిఫోన్

ఈ న్నా-ట్రంకల్స్ నరిగా దొరకాలంటే ఆపరేటర్ అనే జీపిని ప్రసన్నం చేసుకోవడం మొంత ముఖ్యమో వాళ్ళకు బాగా తెలుసు.

ఆపరేటర్ల సవమాన పరిచినట్టు మాట్లాడినా.... వాళ్ళకు వారవారం గుట్టుచప్పుడు కాకుండా మామూళ్ళందిచ్చక పోయినా, లాభం సంగతి దేవుడెరుగు- బ్రోకర్ వ్యాపారం హక్కికి హక్కి సున్నకు సున్న.

అందులోనూ మాటల చాతుర్యంతో అమ్మిని బమ్మి బమ్మిని తిమ్మి చేయగల వసంతరావుతో కలిసుండడం చాలా అవసరమన్న సంగతి గూడా తెలుసు-వ్యాపారస్తులకు.

బ్రోకర్ వ్యాపారి స్కూటర్ మీదెక్కి ఎంచక్కా పార్టీలలో పాల్గొనేవాడు ఇతరుల స్కూటర్లక్కడం నామోషిగా తోచిందేమో అదే వ్యాపారీని స్కూటర్ కొనియ్యమన్నాడు-వారం మామూళ్ళ తింద తీర్చేస్తానని ఇంకేముంది... సొంత స్కూటర్ ఇండిముండు వాలింది.

ఈ దయం ఎలుకలా ద్యూటీకెల్లి రాత్రికి నీనుగు మీదెక్కి పట్టేవాడు.

ఆపరేటర్లందరూ ఇలాగే ఉన్నారా అనే అనుమాన మొచ్చిందోసారి అట్టే వాళ్ళకంత వాకిళ్ళకీ లేదనిపించింది. వాళ్ళ జేతగాని తనానికీ సవ్యాచ్చి ది గూడా

“జీపితమంటే ఒక ఖాతా బ నాలా! ఇలా ద్యూటీ కొచ్చి అలా ఇంటికెత్తే థిర్తేము. వీళ్ళ” అన్నాడు బాలరాజునే ఆపరేటర్ల అతన్ని గూడా తన వాడుక ముక్లించాలని.

‘నేను కేవలం జీతంతో తృప్తి పడే వాణ్ణి. వాకలాంటివి

వంటించకు' అన్నాడతడు ముఖావంగా.

నిలుస్తూ చీరయ్యా లన్నించందతణ్ని కాని వాడి ఖర్మకు వాడిదని వాదిలేకాడు. తన తెలివితేటలు ఎవరికీ లేవని ఎంతో ఇదైపోతూ.

ఉద్యోగం లేనప్పుడు జేజులో చెయ్యేస్తే పాక్ కొట్టేది. చిల్లర డబ్బులు గూడా లేక. ఆపరేటర్లైతే తర్వాత బార్లో బీర్లూ .... మూడు నక్షత్రాల మందులు.... నిత్య కల్యాణం వచ్చుతోరణం.

ఆర్డనరీ ట్రంకాల్ను లై టనింగని చెప్పి ఇప్పించడం, ముప్పై నిమిషాలు మాట్లాడించి మూడు నిమిషాలు రాయడం .... ఏన్నో చిట్కాలు పయోగించాడు. డిపార్ట్మెంటు కీలెరిగి వాత పెద్దన్నానని - తెగ సంబర పడిపోతూ. వక్క చారిలో పెక్కు సుఖాలు అనే సూత్రం బాగా ఒంట బట్టింది. పెద్ద పెద్ద స్నేహితులతో పరిచయాలు పెరిగాయి.

వాళ్లతో నీనిమాలు, షికార్లకే కాదు అజంతా, ఎల్లోరా, ఉదీ, కొడై కెనాల్, వారణాసి ఢిల్లీలు గూడా వెళ్ళాచ్చాడు టాకీస్ లలో. ఆనంద హర్యానాకిక్కే కేరింతలు కొట్టాడు.

'ఈ ప్రతిష్ఠతో వనంతరావు వంతు వెయ్యి రూపాయలు'

'ఈ సారి మీ వాటా రెండు వేలు ...'

'ఉల్లీ, వారణాసి ఎంజాయ్గా తిరిగొచ్చాం. వనంతరావు గారి గుడ్డలకూ, బార్మకు కొనుక్కన్న చీరలకూ, సీసాలకూ ఎదు వేలైంది.'

రికరకాల వ్యాఖనాలు వినబడేవే కాని నోరు తెరిచి అడిగే వారు కాదు డబ్బులిమ్మని. తనకట్ల విప్రుల అభిమతం వేలల్లో

కొచ్చినందుకు తబ్బిబై పోయేవాడు. ఇంకా... వాళ్ళకు ఋణ పడుండటం బావుండదని హద్దులు దాటి సాయం జేసేవాడు. అది నేరమని తెలిసి గూడా.

తన పెళ్లై అనూరాధ రాగానే ఓ మిల్లు యజమాని కారి చ్చాడు-హనీమూన్ కెళ్లి రండని. హర్సిలీ కొండలు! డెహ్రాడూన్ లలో జంటగా, కొంటెగా వోలెడంత అనూరాగం పంచుకున్నాడు- అనూరాధతో.

తన పలుకుబడితో అనూరాధకో పైగ్రేవేట్ బడిలో ఉద్యోగం దొరికింది నిజానికావిడ ఉద్యోగం చెయ్యడమతని కిష్టంలేదు ....కాని అంత ధనవంతులై న మిత్రుల మధ్య నిలదిక్కు కోవా లంటే తప్పలేరు.

రోజూతను గుఱ్ఱమెక్కి, ఏమగెక్కి వస్తుంటే అనూరాధ తన సొమ్మంతా పోయినట్టు చిరుబురులాడేది. సన్నజాజి ము క్కుకూ, దొండపండు పెదాల్ని, చేటలంత కళ్ళనూ ఎన్నో వంక లు తిప్పేస్తూ అలవాట్లు మానుకొమ్మని పోరు ప్రారంభించింది.

‘ఇదంతా కేవలం హాబీ మాత్రమే’ అంటే.

‘ముందు హాబీగానే ఉండేది. ఇప్పుటది అలవాటై కూచుం ని. నెల జీతం మించిన ఖర్చు నేల విడిచిన సొములాంటిది. ఈ టీ వి, ఫ్రీజ్, స్కూటర్, ఫర్నిచర్, నెలకు వెయ్యి రూపాయలు ఇంటద్దె ఎలా వస్తున్నాయి? మీరేదో కాని పని చేస్తున్నారని నాకు భయమేస్తుంది. దయచేసి అవన్నీ మానుకోండి!’ అంది దీనంగా గోముగా.

‘అబ్బా....ఏమిటి నీ నస? నీకెందు కదంతా? నేనేమన్నా

కన్నాలు వేసి దొంగతనాలు చేస్తున్నా? అన్నాడు కోవంగా.

అనూరాధ మనసు అల్లకల్లోలమైంది. 'మీరు చేసేది ముమ్మాటికి దొంగ తనమే' అనాలనుకుని 'వద్దండీ.... మనకివన్నీ వద్దు. మన తాహతుకు తగినట్టే ఉందాం. అంతస్తు స్వయం కృషితో పెరగాలి గాని అడ్డదారిలో కాదండీ!' అంది వణికి పోతూ.

అప్పర్సలా మెరిసిపోతున్న అనూరాధ అలా బేలగా డీలా పడిపోవడమేం బాగన్పించలేదు.

'చచ్చా.... అనవసరంగా ఏదో ఊహించుకుంటున్నా వంటే ....!' తేలిగ్గా కొట్టి పారేశాడు.

'వద్దండీ... ఈ పరుగు కృత్రిమం. పడిపోతామని భయమేస్తుంది. ఉన్నంతలో గడుపు కుందాం. లక్షాధికార్లతో స్నేహం తప్పేమీకాదు. కాని మీరు తప్పటడుగు ..' ఇంకేదో అనబోయింది. కనుకొలుకులలో మెరిసే నీటి బిందువులు బయట పడటండా ప్రయత్నిస్తూ. ఎండకు, వాడిన ముద్ద మందారమైన ఆవిడ మొహాన్ని చేతులలోకి తీసుకుని

'పిచ్చి అనూ... లేనిపోని వాలోచించి గాబరా పడక, నీకు ఇంట్లో టైం పాస్ కాకపోతే చెప్ప, ఏప్రైవేట్ స్కూల్లోనైనా. ఉద్యోగం చూసి పెడతా' నన్నాడు-గులాబి బుగ్గల్ని పెదాలతో స్పర్శిస్తూ.

వేడి పెనం మీది మంచుగడ్డలా కరిగిపోయింది అనూరాధ. ఎర్రని పెదాలలోంచి చొచ్చుకొచ్చిన ఆనంద తరంగాలు చెక్కిళ్ల మీంచి పాతి కళ్లలో ఎగిసి పడ్డాయి. ఉద్యోగం చేస్తానని బిప్పుకుంది.

కిటికిలోంచి చూస్తున్న వసంతరావుకు చెట్టు మీది గువ్వల  
జంట కన్పించింది.

‘జైల్లోంచి ప్రపంచాన్ని చూస్తున్నా ఖైదీ’ ఆడగువ్వ  
సిగ్గుల మొగ్గులు కుమ్మరించింది.

‘కాదే బంగారుకొండా! అది జైలు కాదు. ఇంటి కిటికి పె  
ళ్లం ఇంట్లో లేదుగదా....పిచ్చెక్కి పోతున్నట్టుంది.’ సర్ది చెప్పిం  
ది మగ గువ్వ సిగ్గుల మొగ్గుల నేరుకుంటూ.

అవి ఏం మాట్లాడుకున్నాయో గాని వసంతరావు ఆలోచన  
కలాగే వినబడింది.

అప్పుడే రిజై దిగి లోపలి కొస్తుంది-అనూరాధ. ‘ఉత్తరం  
ముక్కగూడా రాయకుండా ఊడి-డ్డా వేమిటి అనూ!’ అన్నాడు  
భార్యను వింతగా చూస్తూ. నివ్వలమిద మాడ్చిన వంకాయలా  
గుందామె.

బాత్రూంలో చొరబడి స్నానాదులు ముగించుకొచ్చింది.

మీచిన్నమ్మ కూతురు పెళ్ళనీ వెళ్ళావుగదా! నీకో ఉత్తరం  
రాశాను అందిందా:.

‘ఉత్తరం అందింది. మీ విచిత్రాలే అందలేదు’ అంది  
బొట్టు పెట్టుకుంటూ.

అండే....తాను ఎట్టుపడిన సంగతీ, ట్రాన్స్ఫరార్డర్ చేతి కొచ్చిన  
సంగతీ, తనకు స్నిహితులుగా మెదిలిన వారు తన కొరకు ఖర్చు  
చేసిన డబ్బులిమ్మని అడిగిన సంగతీ, టీ.వి, ప్రెషర్ కుక్కర్,  
ఫ్రీజ్ ఎవరికి దొరికింది వారు మోసుకెళ్ళినట్టు.... అన్నీ తెలిశా  
యన్న మాట. మొహం కందకడయి పోయింది. ‘మీరై తే బ్రా

నన్ను వచ్చారు. మరి నా ఉద్యోగం?' 'నిలదీసింది.' కలువ  
కళ్ళు కన్నీటి తెరలతో నిండాయి. 'నేనా ఊరు వెళ్లాను. మీరిల్లు  
భాళీ చేసారని చెప్పారు. మీరు మిత్రులని చెప్పుకు తిరిగిన వారు  
కొందరొచ్చి నన్ను అప్పుపడిన డబ్బులిమ్మని అడిగారు.

'ఎక్కడి' వన్నాను.

'నీ మొగుడికి ఖర్చు చేసిన' వన్నారు అప్పులు వేలమీదు  
న్నాయి.

'వాడు పోతే ఏమైందిరా? బందరు లడ్డోలే వాని పెండ్లా  
ముంది....' అన్నాడొకడు.

'దీన్ని రాత్రే కిడ్నాప్ చేసి మన అప్పులు చెల్లగొట్టుకుం  
దాం' ఇకిలించిందికొకడు.

నానా దుర్భాషలాడి మళ్ళీ వస్తామని వెళ్ళి పోయారు. వెం  
టనే బస్సెక్కి వచ్చేశానిటు.'

వెక్కివెక్కి ఏడుస్తున్న భార్యను చూస్తుంటే. కడుపులోని  
ప్రేవుల్ని కోసేసినట్టయింది-వసంతరావుకు.

'మెరిసే దంతా బంగారము కాదు. చెడున్నే హము తెచ్చు  
ను చేటు' పాఠం వల్ల వేస్తున్న పక్కంటి కుర్రాడి కప్పగించారు  
చెవుల్ని.

(23-29 అక్టోబర్ జాగృతి 1989)